




느린

낯설지않은
언

대화䤎2

어
로의

이 주 여 성 삶 이 야 기



1이주여성, My story 
13 한국에서이주여성으로살아가기

21 능력있는여자, 한석운

30“힘들어요, 그렇지만괜찮아요, 내가선택했어요”

39 아니씨타와의대화

45 꺽인날개를보듬고 - 어느몽골여성의이야기

52 어느이주여성의간절한호소

3

2
앙케이트

우리들의행복한순간

살아가는이야기

Conte
nts

느린언어로의낯설지않은대화䤎2

이주여성삶이야기

56 나의소망

58 내가좋아하는것

60 내가싫어하는것

62 한국에와서가장행복했던순간

167 한국생활

168 한국과나

170 나의사랑이야기

174 이주여성 IT 봉사단베트남방문기

178 가정폭력예방교육을받고나서

180 우리가족

190 친구

197 자신있는요리법

104 아이를건강하게키우는방법

106 한국어교실에서만난그녀들



4아이에게
들려주고싶은이야기

112 나눔

113 왜곰의꼬리가짧을까요?

116 늑대와개

117 가라앉은배

118 여우와숲속닭

119 夜思

121 Ca nha thuong nhau (서로사랑하는가족)

122 보라카이

124 초콜릿언덕

126 다바오시티

해설 |  이주여성들의 글쓰기와 삶 읽기 / 김현미 128



우리 한국어 교실에는 많은 이주여성들이 참여

하고 있다. 5년 전, 우리 센터의 한국어 교실은

한국생활적응보다는이주여성이한국어를알아

야자기의사표현을할수있고, 자기인권을찾

을수있다는취지에서시작되었다. 그러나겉으

로 드러나는 모습은 사회 적응을 위한 것과 별

차이가없는것처럼보이기도한다. 결혼이민자

한국어교육초급교재를만들면서도한국의가정

에서 생활하는 모습을 중심으로 내용을 전개하

다보니가정에서남녀의성역할이고정된모습

을담는오류를범하는등의시행착오도있었다. 

아무튼 이렇게 한국어 교육을 진행하면서 우리

자신에게하나의반성이있었는데, 그것은우리

가한국어교육이라는이름하에이주여성을대상

화하고있는것이아닌가하는것이었다. 결론적

이주여성삶이야기

‘느린언어로의
낯설지않은대화2’를펴내면서
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으로 여성결혼이민자를 단순한 교육대상, 사회복지의 대상이 아니라

시민권자로서자리매김시키는것이중요하고, 이여성들이변두리에서

머무르는것이아니라주류화되어야하며, 주체성을키우기위해지도

자로서의 역량을 강화해야한다고 의견이 모아졌다. 그래서 시작한 것

이인권교육, 경제교육등이주여성의역량을키우는프로그램이었다.

여기서도함정을발견하게되었는데지도력을키운다는미명하에여전

히 이주여성을 대상화하고 있었다는 점이었다. 이런 시행착오를 거치

면서이주여성이자기를주체적으로표현할수있는장을마련하는것

이중요하다는인식을하였다. 그래서처음같이한것이“느린언어로

의 낯설지 않은 대화”라는, 그림을 통해 자기를 표현해보는 작업이었

다. 이 그림 작업을 통해 이주여성들의 숨겨진 재능을 발견함은 물론

자기나라에대한그리움과자긍심, 희망등이표출되어이주여성과소

통하는장이되었다. 이작업은작년에이주여성그림작품집으로발간

되었다. 

그다음으로우리가같이한작업이이번에펴내는 <이주여성삶이야

기>이다. 

글쓰기작업은세가지방식으로진행되었다. 하나는‘생애사’부분이

요, 다음은글쓰기반수업시간에“나는이주여성입니다.”라는정체성

찾기작업, 마지막으로쉼터여성들의겪은‘폭력경험이야기’다. 

그동안여러곳에서한국어교육의일환으로또는자기표현능력을기

르는방법으로이주여성글쓰기를진행하고있는데, 처음에우리도이

작업을 이주여성이 한국어로 자기 이야기를 쓰는 방식으로 시작하였

다. 그러다가아직익숙하지않은한국어로자기이야기를쓴다는것은



자기를충분히표현할수없는데다일종의문화

적폭력처럼느껴졌다. 그래서방식을바꾸어모

국어로 글을 쓰거나 모국어로도 글쓰기가 여의

치않은경우자기삶의이야기를구술하는방식

을택했다.  

“이주여성의 삶”첫 번 째 작업인‘생애사’접

근은요즈음여성의글쓰기와교육에중요한흐

름을차지하고있다. 생애사를쓰면서쓰는사람

은그과정을통해서인식의전환을일으켜자신

의삶의자리에대해눈을뜨게됨으로자기정

체성을확인할수있고, 자기의삶을반추하면서

미래를설계할수있는힘을기를수있다. 

읽는 이는 그 생애사를 통해 그 삶의 주인공을

보다잘이해할수있는가하면, 한생애사면면

에드러난이야기를통해서같은시대에처한사

람들의 삶의 모습과 문화를, 그 시대 사람들의

고뇌와욕구, 꿈등을파악할수있다. 생애사구

술을 통해 읽는 이 역시 인식의 전환을 가져올

수 있다. 이런 기대를 갖고 이주여성의 생애사

구술작업을시도하였다.    

두번째작업은한국어수업시간에글쓰기를중

심으로 진행된‘나는 이주여성입니다’라는 주

제로정체성찾기를위한의도적인작업이었다.



한국어로표현하는것이좀나은이들을중심으로이들의생각을단문

으로표현하는방식을취했다. 예를들어앙케이트형식을빌어이주여

성들이 생각하는‘행복한 순간’을, ‘나의 소망’, ‘내가 좋아하는 것’,

‘싫어하는것’등에대답하는형식을취했다. 이작업의의도는이주여

성들이 고민의 지점이 무엇인지, 무엇을 꿈꾸는지 통찰해보고 싶어서

였다. 어떻게보면하찮게보일수있는이작은작업을통해서도참여

한이주여성의현실과개인의역사가그대로묻어났다.  

이런앙케이트후에는자신들의살아가는이야기를써보는작업을진

행하였다. 삶에대한단편적인이야기를통해이들이자기나라에대한

애정과자긍심이매우높고향수가깊음을발견하게되었다. 그래서본

국에대한그리움과애정을표현할수있는방법의하나로‘내나라의

동화쓰기’를시도했는데, 자기들이어릴때들은동화를기억하고재

건하는과정을통해어렸을때의꿈을되살리고미래에대한꿈을다시

설계해보자는이중의의도가있었다. 

이주여성 대부분이 아이에 대한 애정이 강하기에 아이에게 들려주고

싶은본국동화이야기와고향의경치를소개하도록하였다. 이런작업

들은 처음 의도보다도 훨씬 의욕적이고 활기차게 진행된듯하다. 자국

어로기억나는동화를써서발표하고그후한국어로번역해서한국어

수업시간에 교재로 사용했고 이것은 동화구연팀을 구성, 발표회에 참

여하는 것으로까지 발전하였다. 이 과정을 통해 참여한 이주여성들에

게재미와함께뿌듯함은물론자긍심이생기는것을볼수있었다. 

세번째글쓰기는쉼터에거주하는여성의폭력피해경험을풀어가는

작업이다. 현재한국에서이주여성의가정폭력경험은17.5%로조사되



고 있는데, 결혼이주여성을 11만으로 잡을 때

(국적취득한여성까지포함하면16만명) 약 2만

명의 이주여성이 가정폭력 경험이 있다는 분석

이나온다. 이렇게이주여성에대한폭력이만연

한가운데우리센터의경우상담의35% 정도가

가정폭력을호소하고있다.  

폭력당한 여성의 경험을 이야기로 되살리는 것

은매우조심스러운작업이다. 자칫하면경험을

되살리는 과정에서 상처가 다시 살아나 상처를

덧입히는고통을가져올수있기때문이다. 우리

가외부에서요청하는쉼터여성의인터뷰를거

절하는것도바로이런이유에서다. 

그러나이런위험이있다고하더라도여성의폭

력경험은말해져야하고들려져야한다. 이야기

를 하는 중에 분노가 되살아난다 해도, 분노는

어떤형태로든표출되어야한다. 억울한것을표

현하는분노는‘거룩한분노’이며그분노가수

용되어져야 치유가 가능해진다. 따라서 폭력피

해여성의경험말하기는치유의중요한과정으

로서의미가있다. 나아가서그이야기로되살린

경험은그이야기를접하는이들에게폭력의실

상이 어떤 것인지 간접 경험을 하게한다. 그 간

접경험을통해서폭력의무서움, 폭력이왜문제

가되는지, 원인은무엇이고어떻게해야하는지



를 통찰하게 하는 기회를 준다. 그렇기 때문에 이주 여성 글쓰기에서

‘폭력을경험한여성의이야기’는이주여성의인권을위해매우중요

한전거가된다.  

여기에수록된폭력피해이주여성의이야기는생애사의형태로이주여

성이자국어로쓴것을번역한것이다. 기록된이야기는비교적담담하

게 씌어져 있으나 이야기가 적힌 종이가 눈물로 범벅이 되어 있었다.

이이야기행간속에서이주여성의고난의소리를듣고응답하는기회

가되었으면한다.    

여기펴내는“이주여성삶이야기”는매우소박하다. 이주여성이쓴그

대로, 하는이야기그대로를, 작업한그대로를거친형태로다듬지않

고소개한것이다. 생생한소리를들려주고싶기에. 폭력경험여성의

것을제외하고는날것그대로를담았다. 나름대로어려운가운에서도

자기가선택한삶에충실하게살아가는이들의이야기이다. 이들의이

야기에귀기울이고이주여성과소통하고함께동행했으면좋겠다. 

여러분을이주여성의삶이야기로초대합니다.

2008년10월31일숭인동에서
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한국에서이주여성으로살아가기

느웬 티 차우
이주여성긴급지원센터베트남상담원

䤃䤃䤃 나의이야기

내가족은호치민시교외의아주작은마을에서살았으며, 나는 8남매중 7

번째였다. 다른남매들에비해행운이었던것은교육을더많이받아서유치

원교사가될수있었던점이다. 아버지는일찍돌아가셨으며엄마는 8남매

를키우시느라최선을다하셨다. 

남편은파견근무로베트남에와있었으며우리는우연히만났다. 남편동료

들이도움을요청할때마다나는도와주곤했다. 서로알게된지꽤시간이

지나서 사귀기 시작하였고 베트남에서 결혼하여 아이도 거기서 낳았다. 아

들이3개월되었을때남편과함께한국에왔다. 남편역시어릴때부모님이

돌아가셨고 시동생과 둘이 살아왔지만 친척들은 많았다. 한국에 입국은 하

였지만남편은도착하자마자일을해야했다. 아들과나는집에머물면서알

아서모든것을터득하고해결해야만했다. 도착한첫날, 배가고파서죽을

| 이주여성, My story |   13
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지경이어서인스턴트국수를끓여보려고하였지만가스레인지켜는법조차

몰랐다. 모든것이너무낯설어서남편의퇴근만이유일하게나를행복하게

하였다. 입국한지얼마되지않았지만외롭고힘들었다. 한국음식을먹을

수없었지만, 모유수유를위해서먹도록애썼다. 그 당시에먹은음식이라

고는밥과함께삶은계란과콩국뿐이었다. 한국요리를할줄모르는점에

대해서남편은편하게생각하지않았으며외식만을원했다.

내가눈물을보이고남편에게많은것을요구하자남편도힘들어하였다. 어

디를가더라도남편이동행해야했으므로남편은자주결근하는일이생겼

다. 그러면서다투었고서로불편해지기시작했다. 베트남에서는원할때면

자유롭게친구를만나고외출하였지만한국에서는친구와가족들도없었고

아파트는아주좁았으며, 옆집사람들과서로알수조차없었다. 언젠가친

척집에갔더니모든사람들이나만을쳐다보고말했지만무슨말인지알수

없어서조용히앉아있기만하려니너무불편했다. 아주외롭고힘들었지만

남편은그점을진지하게받아들이지않았다. 처음결혼했을때와비교하면

남편은많이변했다. 우리에대해전혀신경쓰지않는것처럼보였다. 남편

의일상은일하러갔다와서먹고텔레비전을보고자는것이다였다. 남편

과대화를시도하면술만마시고화난듯이말하였다. 내가할수있는것은

우는것과원하지는않지만정서적으로나를서서히죽이는것이었다. 제약

이너무많아서더이상견딜수가없었고마침내남편에게베트남으로보내

줄것을요구했다.

베트남으로가서몇달지냈지만남편이너무그리워서다시한국에돌아왔

다. 이 상황이더이상나아지지는않았다. 여전히나는아들하고만지내면

서 외로웠다. 남편은 일 때문에 여전히 늦게 귀가하였기에 우리를 돌볼 수



없었다. 다시이상황을견딜수없어서베트남으로또돌아갔다. 남편은우

리를만나러베트남으로오곤했다. 2005년, 4살이된아들이종종아빠에

대해서물었다. 나는숙고한뒤에다시한번한국행을결정했다. 그렇게하

는것이쉬운것은아니었지만아들역시한국생활에적응해야만했다. 4살

이되어한국에온아들은한달내내집한곁에서조용히앉아만있어서미

처마음의준비는되지않았지만어린이집에보내기로했다. 아들이어린이

집에가있는동안책을사서한국어공부를시작했다. 어머니가베트남으로

돌아와서돕기를원하였지만, 이제는해야할특별한과제를가지게되었다.

내고국사람들은다른나라에서살기만하면부유하다고생각하며, 나역시

도마찬가지로생각했었다. 하지만한국사람들은상상이상으로열심히일

했다. 남편은베트남에있는나와아들을만나러오기위하여정말열심히일

하고 저축해서 비행기표를 마련하였다. 그에 대한 답례와 베트남의 어머니

를돕고자부업을하였다. 새벽2~3시까지일한적도있으며다른사람들보

다2배로많이일했다. 남편은술을많이마시는편이었고함께있어도행복

해하지않는등태도가변하지는않았다. 남편에게더이상의존하지않도록

노력하기시작했다. 사전을사서스스로터득하고자했다. 요리법을익히고

인터넷을 통해서 모든 것을 배워나갔다. 며느리로서 의무라 생각되는 제사

를지낼뿐만아니라가족기념일까지챙겼다.

사회생활은여전히문제가있었다. 많은차별과무시를당했다. 물건을사러

가서가격을물으면유심히쳐다보면서아주비싼물건이라고하면서쫓아

낼것처럼빤히쳐다보았다. 잊을수없었던일은언젠가선생님에게감사의

뜻으로꽃을선물하고자부부가하는꽃집에들어가서화분가격을물었을

때이다. 아저씨는 6,000원이라고 하는데 아줌마는 8,000원이라고 하였다.
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놀라서 아줌마에게 아저씨가 이미 6,000원이라고 말했다고 했더니 가게에

서나가라고소리쳤다. 위협감을느꼈지만한국어가부족한점을그부부가

알았으면 했다. 한번은 병원에 검사하러 갔는데 한국어가 여전히 서툴러서

무엇을해야할지알지못하는상황이었는데의사가검사도중에“동물을대

하듯이”소리쳤다. 은행뿐만 아니라 모든 가게에서 물건을 돈 주고 사려고

해도거절당하기일쑤였고함부로대했다. 은행에갈때마다합법적인거주

자인지 확인하기 위하여 어딘가로 전화를 걸었으며, 외국인 등록증을 제시

했을때조차여권을요구하였다. 아동폭력방지기간에서명을하거나의견을

나누는것조차할수없었다. 학대받은아동사진을본후에지지서명을하

려고하였지만외국인이라서할수없다고한일을잊을수없다. 아들교육

역시어려웠다. 2년동안다섯번이나어린이집을옮겨야했는데선생님이아

들을불공평하게대한다는생각이들면아들을위해서더나은유치원을찾

아서옮길수밖에없었다.

날이면날마다접하게되는문제들과씨름해야했다. 남편은시간이지남에

따라 약간 변해서, 가족에 더 많은 관심을 기울였고 생활이 더 나아지도록

노력했다. 한국어실력이좋아져서여성부에서위탁운영하는이주여성긴급

지원센터에서 일하게 되었다. 생활이 다소 안정되어갔으며, 한국 시민권을

획득하는절차에신경을썼다. 그러나여전히의욕을상실하고베트남에돌

아가고싶은때도있다. 외로워서향수병에젖기도한다. 필리핀동료가“필

리핀에서보다 생활이 나아졌고 남편과 아들이 있지만 왜 여전히 행복하지

않은지”라고말했을때공감할수있었다.

䤃䤃䤃 이주여성들의문제
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내가경험한어려움은다른이주여성들과비교해보면덜심각한편이며, 어

쩌면아무것도아닐수있다. 상담하면서만난이주여성들은폭력, 구타, 위

협, 학대와같은훨씬복잡한상황에처해있었다. 

이주여성들이직면하는어려움은언어, 전통, 문화, 나이차등에서비롯되었

다. 대부분의 여성결혼이민자들은 가난에서 벗어나고 가족을 도울 수 있다

는희망으로국제결혼을선택한다. 물론자신의더나은미래를위해서이기

도 하다. 그러나 국제결혼중개업체를 만나서 그들이 부풀려놓은 환상에 눈

멀게된다. 만약좋은남편을만나서결혼하여살게되면다행스럽지만, 불

행하게도대부분의신부들은그렇지않다. 남편과가족들은돈을들여서결

혼했으므로그만큼의대가를요구한다. 신부의신분증과여권등서류를보

관하고외출을허용하지않고가족이외의다른사람과는연락을못하게하

며충분히먹이지도않으면서집안일, 농사일, 공장일등을강요한다. 한국

남성이이주여성아내를구하는이유는대개가정을만들기위해서이다. 일

부는자식을낳기위해서아내를필요로한다. 아내가출산한후에는한국어

를알수없는점을이용하여남편에게만양육권이있게만든이혼서류에서

명하도록속이기도한다. 집안일, 노인부양과환자간호, 의붓자식을키우

기위해서아내를필요로하는경우들도있다. 성적인만족을위하여아내가

필요한데뜻대로되지않으면학대하는한국남성들도있다. 이주여성아내

를길거리로내쫓으면서무시하는경우들도있다. 보통은탈출할방법을찾

아서고향으로귀환하기를원하지만, 아이들이있는이주여성들은아이들을

두고떠날수도없고학대때문에더이상머무르는것도원하지않는상황

이된다. 탈출하기를원했던여성들중에서기회를잡지못하는경우들도있



었다. 기억하기로베트남출신의어린여성인란씨는두려움과공포에떨면

서도움을받고자우리센터로왔었다. 머리와얼굴등온몸이긁힌상처로

많이부어있었다. 란씨는두달전에입국하여내내실내에감금되어있었

으며, 가족들은모욕감을주고때린뒤에란씨만을남겨두고나갔다. 지난

주에는남편이 15분동안심하게때린뒤, 연달아서두명의시누이가빗으

로란씨의전신을긁어서상처를내고는감금하였으며먹을것과마실음료

수조차주지않았다고했다. 때린이유는베트남에전화해서가족이보고싶

다고했는데, 전화요금이너무많이나왔다는점때문이었다. 다행스럽게도

중개업자가 안부차 우연히 들렀다가 란 씨가 도와달라고 구조요청을 하였

고, 중개업자와함께공포에질린채도망나왔다.

한국과베트남문화가다른점은한국에서는부모부양책임을아들이진다

면, 베트남에서는 딸이 부모와 가족들을 돌보고 결혼해서도 그렇다는 점이

다. 한국사람들은왜결혼한베트남여성이여전히친정에대해서염려하고

책임져야하는지 이해하기가 쉽지 않을 수 있으며, 반대로 베트남 여성결혼

이민자에게는 시부모들이 그들의 생활에 왜 그렇게 관여를 하는지, 남편은

모든것을부모와상의하면서부모의결정에복종하는지이해하기가쉽지않

다. 심한나이차도역시많은문제를야기한다. 19살의아내는45살의남편이

왜그렇게까다롭게구는지결코이해할수없다. 기후차이역시이주여성에
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게는문제를발생시키는요인중하나다. 한국남편들은아내가잠을너무많

이 자며, 겨울에는 아무 것도 하지 않는다고 불평을 한다. 이주여성 아내는

남편이그나이가되도록아내를소중히여기는법을모른다고불평한다. 언

어가달라서당연히서로오해를하게되니다툴일도많아졌다. 

이주여성이 겪는 문제는 사회에서 비우호적으로 대하여 발생하기도 한다.

이주여성들은체류연장과물건을구매할때조차남편의신원보증이필요하

다.공무원들은 호적등본 발급 때조차 남편 가족들에게 확인을 하고서 우리

에게발급한다. 법규정에호적에등재된사람이면누구나발급받을수있게

되어있는데도그렇게하였다. 경찰서가중재하여처리과정을정정해줄것

을 요청하면 우리더러 참고 돌아가라고 했다. 은행은 전혀 대출을 해 주지

않고이주여성이고향에송금하려해도의뢰하라고하는곳도있다.

이주여성들은 수많은 어려움들 때문에 도움이 필요하다. 그러나 도움 대신

에한국인남편과그가족들은‘한국어를못한다, 김치를먹지못한다, 추위

를못견딘다’고하면서구박하고함부로대한다. 이런문제는한국사람들

이 이주여성의 입장이 되어 생각해 본다면 쉽게 대답을 찾을 수 있을 것이

다. 새로운언어를배우고, 외국음식을자연스럽게먹게되고, 추위에견딜

수있게되려면얼마만큼시간이걸릴지생각해보라. 한국사회전체가이

주여성의입장이되어생각해본다면이주여성들이확신을가지고모든것

을하기까지얼마나많은어려움을경험하게될지이해할수도있을것이다.

다행스럽게도새생활에잘적응하여행복하게살아가는많은이주여성들도

있다. 그들은 한국 사람들과 마찬가지로 가정도 가지고 사회활동도 하면서

살아간다. 교통수단에도 익숙해져서 쇼핑가서 마음에 드는 물건을 고를 수
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도있고, 겨울을대비해서김장도담그고, 식사준비하는법, 한복입는법도

알고 시어머님이 먼저 누우신 후에 잠자리에 들어야 하는 것도 알고 있다.

이주여성들이잘정착하기위해서는남편과가족들의전폭적인지지와이해

가필수이다. 나를포함한이주여성들이한국에온이유가무엇이든지간에

건강하고만족스러운삶을살았으면한다. 우리가제1세계에서온여성들만

큼의수준이아닐수도있지만, 희망, 사랑과애정을받아서잘적응한다면

피를나눈가족들처럼새로운가족을사랑할수있고우리의조국처럼새로

운나라에공헌하면서살아갈수있을것이다. 
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능력있는여자, 한석운

허오영숙

석운씨는이주여성인권센터(이하센터) 한국어교실의반장이다. 올해하반

기부터갑자기우리센터에중국여성들이늘어났는데그이유중의하나가

그녀이다. 석운씨는 나대지 않으면서도 사람을 편하게 하는 구석이 있어서

중국여성들이오면반갑게맞고, 잘어울려지낼수있도록배려해준다. 한

국어도 꽤나 능숙해서 중국 여성들의 의사소통을 도와주기도 한다. 한국어

교육뿐만아니라센터에서운영하는다른프로그램도열심이어서최근에는

동화구연과이주여성합창에도열심이다. 

그녀의삶이야기를들어보았다. 

석운씨는스물일곱살때인 2002년 3월, 한국에서일하는가족들을만나기

위해관광비자로처음한국에왔다. 한국에서일하고있었던셋째언니부부

와사촌오빠, 조카를만나기위해서였다. 한국에들어오는대부분의사람들

이여러커미션이필요했던것처럼석운씨의가족들역시한국에오기위해

많은돈을썼다. 그돈을갚고나서중국에돌아갈기반을잡기위해그녀의
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가족들은오랫동안미등록상태로일을했다. 석운씨가한국에왔을때가족

들의 일자리는 이주노동자들이 주로 일하는 대표적인 곳인 안산과 서울의

신설동이었다. 

베이징에서 1시간정도기차를타고가면만날수있는곳, 천진. 그곳이그

녀의고향이다. 고향에는아버지와형제, 자매들이모두출가했어도가까운

거리에이웃하며살고있다. 엄마는10여년전, 그녀나이스물세살때돌아

가셨고, 아버지는지금일흔다섯으로오빠부부와함께사신다. 그녀가처음

한국에왔을때한국에서일하고있던셋째언니부부도, 사촌오빠와조카도

중국에돌아갔고그녀혼자한국에서새로운가족을이루어살고있다. 가족

들이 많이 보고 싶고 그리운데 한국에 혼자 있다는 생각을 하면 더 외로운

생각이 찾아든다. 특히 임신 초기에는 먹고 싶은 고향의 음식을 만들어 줄

가족이 없어서 외롭고 그립고 그랬다. 석운씨는 자신이 6남매 중 막내라서

그리움을더타는것같다는생각을한다. 가족들이보고싶으면중국의언

니, 오빠들에게쭉~욱한바퀴전화를하는데, 그러면새로산국제전화카

드한장을금방다쓴다. 

어렸을때그녀의엄마와아버지는노동자로일을하셨다. 아버지는주방기

구 만드는 공장에서, 엄마는 자전거 부품 만드는 공장에서 일했다. 그녀는

어렸을때살던집이흙으로만든집이었던기억이어렴풋이있다. 그집에

서언제까지살았는지잘모르겠지만나중에는벽돌로만든집에서살았다.

어렸을때살았던동네는개발을하면서다사라지고지금은아파트들이들

어서있다. 그녀의집도오빠가결혼할때아파트로이사했고, 그전까지살

았던벽돌집은세를주고있다. 중국이사회주의국가라고하지만개혁개방



| 이주여성, My story |   23

을표방한이래도시로의인구집중이끊이질않고있다. 시골에서올라오는

사람은많은데거주할곳은많지않아서몰려드는사람들에게방을빌려주

려고넓은마당을죄다방으로만들었다. 

석운씨도중국에자기집을가지고있는수단있는여성이다. 한국에오기전

에미용실을한5년정도했는데그때모든돈이랑한국에서일해서모은돈

이랑합쳐서고향에집을사두었다. 그집역시월세를주고셋째언니가관

리를해주고있다. 중국에서친척누가결혼하거나집안행사가있거나하면

그녀는그때마다돈을따로보내지않고중국의집을관리하는셋째언니에

게전화해서그집월세받은것에서빼서쓰라고한다. 돈을자주부치려면

수수료가많이드니까. 

모든막내가그러듯이막내였던석운씨는늘언니들을따라가고싶어했다.

언니넷, 오빠하나의막내였던그녀는언니들과나이차이가많이났고그래

서언니들은어린그녀가놀러갈때따라다니는것을싫어했다. 그럴때마

다막울었던석운씨. 

큰언니하고는나이차이가많이나서석운씨가소학교가기전에시집을갔

다. 시집간큰언니따라가고싶어서자전거타고3, 40분쯤걸리는언니의

신혼집에가서1주일씩, 길게는한달씩살다오곤했다. 그렇게자주가서살

다오고그랬으면서도언니가친정에왔다가갈때면따라간다고울고그랬

다. 그에게큰언니는엄마같은느낌이었다. 

엄마, 아버지가일을해서늘바빴기때문에그녀가유치원다닐때둘째언

니가엄마노릇을했다. 언니가유치원챙겨보내주고, 저녁에도집에데려

오곤했다. 
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공부에 별로 흥미가 없었다는 석운씨는 학창시절이 별로 생각나지 않는다.

소학교때는공부를꽤했던것같은데중학교에가면서국어(중국어)나사

회과목쪽을제외한과목은어려웠고특히수학이나과학은정말이해가가

질않았다. 

소학교 2학년때였다. 어디나그랬겠지만당시에는반찬이별로없었다. 그

녀는냄새가많이나는‘처우도브’라는음식을좋아했다. ‘처우도브는’음식

이름자체에냄새를담고있는요리로‘처우’는냄새, ‘도브’는두부라는뜻

이었다. 빵비슷한것에두부를넣은음식정도라고해두자. 청국장이냄새

가심해도맛은있듯이처우도브도그런음식중하나였다. 처우도브를그렇

게좋아해서항상학교에가져가서뜯어먹곤했다. 

학교를좋아하고선생님을좋아했던그녀는학교에늘일찍가서청소와정

리를하곤했다. 선생님에게잘보이고싶었던그녀마음은냄새나는처우도

브 때문에 망가지고 말았다. 어느 날 선생님이 냄새가 심하게 나는 음식을

학교에가져오지말라고한것이다. 그때는너무어려서그랬는지맛있다는

생각만했지냄새난다는생각은하지못한그녀에게선생님의말씀은꽤나

상처가되었던것같다. 아직도그때생각이나는걸보면...... 

그녀와 언니들은 중학교까지 공부했다. 집안형편보단 공부에 취미 없음이

더컸다. 그녀는중학교를졸업하고기술을배우는게나을것같아미용학

교를다녔다. 넷째언니가미용실을하고있어서쉽게선택할수있었다. 미

용학교를나온뒤언니가게에서1년동안일하다가독립해서미용실을차렸

다. 한국에오기전까지5년가까이미용실을운영했다. 

그녀는장사에수완이있는것같다고스스로생각한다. 언니들도하나같이

중국에서장사를하고있다. 아마도그런수완을다들타고난것같다. 
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그녀는2002년한국에관광비자로들어온후한국에서일을하면서지금의

남편도만나게되었다. 남편은한국에서일하던사촌오빠공장의사장과잘

아는사이여서그공장엘드나들었고, 그녀는오빠를만나러갔다가서로알

게되었다. 남편은당시사업을하다망해서기거할곳이없어서차에서먹

고자고할때였다. 

남편은한번사업에실패하고집도절도없이살다가시집의동생들에게돈

을빌려서재기를시도했지만또실패했다. 그래서당시한국에서일하고있

던셋째언니와그녀가 (그때는애인이었던) 남편의사업자금으로 3천만원

을댔다. 이돈이종잣돈이되어남편은재기에성공했다. 남편은매우성실

하고책임감이강한사람이어서사업이어느정도궤도에올라서자언니와

그녀의돈을갚기시작했다. 그녀는 2002년 3월에입국해서 2005년 7월에

중국에 돌아갔으니 꼬박 3년 넘게 한국에서 일한 셈이다. 중국에 돌아가기

전이미남편과2년정도동거를하고있었기에귀국은남편과의결혼신청을

위해서였다. 

그녀가귀국할때가남편이그녀와언니의돈을막갚기시작한시점이라귀

국해버리면남편이‘나몰라라’하면어쩌나싶은생각이전혀없었던것은

아니었다. 그때셋째언니도이미귀국한상태라남편이나몰라라해도방법

이없었고그저남편의인간성을믿을수밖에없는형편이었다. 남편은그녀

가중국에돌아가있는동안에도돈을버는만큼꼬박꼬박언니와그녀의돈

을갚았다. 그때그녀는남편을진정으로믿게되었다. 

2007년4월초, 드디어남편과결혼했다. 2005년7월에중국에돌아가있다

가결혼신청하고남편이초청해서다시들어온것이니2년가까이국제연애

를유지한셈이다. 그때그녀가32살, 남편이42살이었다. 그녀는‘내가한

국 노총각 한명을 구제한 셈’이라며 웃는다. 남편과 그녀는 직원 여섯명인
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작은벨트공장을운영하고있다. 직원중에는한국사람도, 중국사람도있

다. 지금이야어렵게임신을해서일을쉬고있지만임신하기전까지남편과

공장에서같이일을했다. 

남편과그녀는둘다적은나이가아닌데다결혼전에동거했던경험도있어

서아기를빨리낳고싶었다. 그래서결혼하자마자바로임신을했는데어찌

된일인지자연유산이되었다. 그 후로는임신이되질않았다. 아이를기다

린그녀부부는인공수정으로유명한산부인과에서두번의인공수정을시

도하기에이르렀지만여전히임신이되질않았다. 아마첫임신때자연유산

이아무래도영향을미치는것같았다. 그러다가남편이젊었을때크게아

프고그곳한약을먹고병을고쳤다는한의원에가서남편따로그녀따로

각각한약을먹고나서임신이되었다. 그렇게어렵게한임신이이제5개월

이다. 남편이 아주 좋아해서 임신 초기에는 또 잘못될까 봐 아무것도 하지

말라며 아침밥도 해 주고 설거지며 집안일을 혼자 다 하고 그랬다. 지금은

임신 안정기에 들어가니까 그녀가 주로 집안일을 하지만 남편은 따뜻하고

다정다감한사람이라임신해서힘들겠다고다리도주물러주고그런다. 

지금은남편과그녀, 이렇게둘이살지만결혼전, 중국들어가기전에동거

할 때는 남편의 남동생과 같이 살았다. 지금은 시동생인 남편 동생과 같이

살때, 매일밥해줘야하고동생이게임중독처럼새벽까지게임을해서스

트레스를많이받았다. 게임하는컴퓨터소리때문에잠을잘수가없었다.

그녀가결혼하고나서시동생은밑의동생이랑같이살다가지금은막내시

동생은부모님계신고향으로가고큰시동생이창신동에서양복공장에다

니면서혼자살고있다. 시동생들은술먹고그런것도없고, 단지게임을좀

심하게할뿐매우성실하고착한데아직결혼을못했다. 시집에는남자형



제들만셋인데다시동생들이결혼을안해서시집에내려갈때마다혼자집

안일을해야해서힘들다. 

그녀의 시집은 온양온천이다. 올해 칠순이신 시부모님과 막내 시동생이 살

고있다. 남편은장남이기도하고효자이기도해서매일‘온양에전화했냐?’

고물어보고자주전화하라고한다. 시집에는....... 좀, 너무, 자주가는편이

다. 효자이고장남이어서그런가보다이해를하지만그녀입장에서쉽지는

않다. 한달에두어번은내려가니말이다. 처음에는주말마다간다고했는데

아무래도피곤하고일도바쁘고하니잘못가서한달에두어번이다. 다른

한국사람들은명절때나가고그러는데...... 시집에갈때는이것저것사다

드리기도 하고, 용돈도 드리고 그러니까 적어도 한 20만원 이상은 쓰는 것

같다. 바쁠때는일요일은좀늦잠도자고쉬고싶은데시집에가야하고, 또

시집에가면시골에서는아침일찍일어나야하니너무피곤하다. 시어머니

는연세가많으셔서집안일을잘못하니까그녀가다해야한다. 새벽에일

어나서아침준비하고나서정리하면한 11시쯤, 그럼또점심준비해야하

고....... 명절때는특히힘들다. 다른며느리나여자형제가없으니까. 올추

석에는그래도시골에안가고시골에서올라오시고남편이돕고그랬다. 지
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난주말에도시부모님칠순잔치여서온양에다녀왔다. 

그녀는한국에드나든지꽤되었지만공장에서일하는3년동안은한국어공

부를한적이없었다. 그래서주변중국여성들의쉬운통역을해줄정도로

한국말을잘하는데문법이나쓰기는잘모른다. 그래서한국어공부를체계

적으로했으면하는차에작년12월쯤에아래층에살던한국아줌마가이주

여성인권센터를알려주었다. 그녀의집에서센터까지는걸어서5분정도되

는거리라다니기편하고, 집하고공장사이에있어서가끔공부끝나서공

장에들리기도한다. 그녀는임신하고나서부터일을하지않으니까심심하

기도한데센터에서공부하니까좋다. 한국에서일하는동안사귄한국친구

들도있는데다들일을해서만나기가쉽지않다.

그녀는중국에서미용실도했던경험도있고해서스스로일을처리하고싶

은데한국관공서나은행업무를볼때마다남편을대동해야해서불편하고

속상하다. 임신해서공장의육체노동은어렵지만가게를해본경험이있으

니까경리업무는좀도울수있을것같은데그러지못하니답답하다. 중국

에서의경험이한국에서연결이되면좋은데말이다. 

그녀는아이낳고좀지나면조만간장사를할생각이다. 장사를하면잘할

자신이있다. 어떻게하면손님들이잘좋아할지사소한정성을쏟을줄안

다. 무슨종목을할까계속고민중이다. 처음에는찻집을생각했는데장사

가잘될것같지않아서요즘은호프집으로생각을바꿨다. 그녀에게장사

를한다는것은일을가진다는의미의연장이가장크다. 집에만있으면꿈

이 자라질 않는다고 그녀는 생각한다. 그녀는 장사를 해서 돈을 아주 많이

벌생각은없지만돈을좀벌면남편하고같이고아원이나양로원처럼어려



운사람들을돕는일을하고싶다. 중국에서든, 한국에서든집없이사는어

려운 사람들이 없었으면 하는 마음에서이다. 거기에는 남편이 중간에 사업

에실패해서거처할곳도없이떠돌았던경험도한몫을한다. 

그녀가호프집을내면가서500 한잔마셔야겠다. 

같이갈사람? 
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“힘들어요, 

그렇지만괜찮아요, 

내가선택했어요”

이선미 (레티황완) / 베트남
구술정리/ 강성의

베트남남쪽건터라는곳에서왔어요. 

호치민에서4시간거리에있는농촌이지요.

우리베트남식구는할아버지, 아빠, 엄마, 오빠, 여동생두명이있고, 할아

버지는95세지만아직도건강해요. 아버지는쌀농사를짓고부자되려고땅

을많이빌려서농사를지었는데잘안되어서가정형편이좋지않았어요. 

그렇지만아버지혼자벌어서4남매를키워야하니까너무힘들어서내가중

간에공부를그만두었지요. 그리고나도부모님을도와주려고미용기술을2

년동안배워서집에서동네사람들에게머리파마를해주고돈벌이를했어

요. 난원래밥이나요리집안일을잘못해서밖에서일하는것이좋겠다고

생각해서미용기술을배웠어요. 
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오빠는호치민에나가살면서공장을다니고있어요. 가끔전화로안부를묻

고있어요. 여동생두명중에큰동생이 19살인데나처럼동네미용실에서

기술을 배우고, 보조로 일하고 있는데요, 그러니까 작은 여동생도“언니도

학교가지않는데나도학교안간다”하며학교를그만두어서걱정돼요. 아

직 일은 하지 않지만 내가 보던 한국어 책을 보내주어 한국어 공부를 하고

있는데혼자서하기어려워잘안된다고해요.

우리형제들과기억에남는것은오빠가아버지몰래오토바이타는것을가

르쳐주었어요. 아버지는“여자가오토바이타는것을배우지않아도돼”했

는데오빠는“괜찮아, 우리끼리하자”며같이타는연습을했어요. 그러다가

아버지한테들켜서매를맞았어요. 아버지는많이화가나면침대에올라가

서엎드려누우라하고서는막대기로엉덩이를때리곤했는데나는아버지

손만올라가도무서워“악”소리를질렀지요. 그때오빠랑오토바이를배우

면서여기저기상처도났어요. 내팔에는아직도그때의상처가남아있어

요. 여동생들과는한국의술래잡이나고무줄놀이비슷한것을같이하던기
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억이나요.

어릴 적에는 선생님이 되고 싶었어요. 4학년 때 담임선생님은 학생들이 결

석을하면“왜학교에안나왔나?”친구들에게꼭물어보고일부러집에방

문하여형편을살피던분이었어요. 선생님은우리집가까운곳에살았는데

나는 그런 선생님이 좋았어요. 선생님이 아이들에게 많은 관심을 가져주고

아껴주는것같았어요. 근데선생님이결혼하고그마을을떠나만날수없

었고나도한국으로결혼해와서이제는볼수없어요. 학교다닐때좋아했

던 과목은 국어와 역사공부를 하는 것이에요. 아직도 윙탁한이라는 사람이

많은전쟁에서지혜롭게“꾀”를잘써서이겼던것이기억나요. 

난우리집형편이어려워지면서항상부모님을도우고싶었어요. 한국남자

와결혼한친구를가끔공항에서만나서어떻게지내는지물어보면한국어

공부를하는학교도많고친구들과도연락할수있어서한국에서사는것도

괜찮다고말을했어요. 그래서나도한국사람과결혼을해볼까생각했어요.

어머니는처음에는많이반대를했어요. ‘왜그렇게먼곳으로가서식구들

과헤어지고보고싶어도볼수도없을것’이라고했어요. 하지만난고집이

세요. 부모님도더이상말릴수없다고생각하셨는지나중에는그냥허락해

주었어요. 

한국에현재아는친구들이많아요. 잘아는사람은 10명정도가되고별로

친하지않지만알고지내는사람은그보다더많아요. 친구들은신림동, 마

포구등에살고가끔주말에친구집에서6-7명이만나고베트남음식도해

먹고수다도떨어요.

한국에는 2006년 11월에왔고, 남편을소개로만났는데처음보고잘생기고

깨끗하다고생각했어요. 그리고손을보니까공부도잘할것같았어요. 예

의도있어보였고이틀만났지만괜찮다고생각했어요. 그때내나이가 20
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살이었지요. 만난지3일에결혼하고집에가서어른들과친척들에게인사하

고신혼여행을가고남편은한국으로먼저갔어요. 난호치민시로가서거

기서합숙하면서한국말을배웠어요. 2-3개월있다가남편이서류를보내주

고데리러와서같이한국으로왔어요. 

11월 16일한국에왔는데공항에서부터너무추워서걸을수가없었어요. 남

편이외투를주었지만그래도너무추웠어요. 남편이랑시댁에갔는데시어

머니가 밖에서 기다리고 있었고 식혜와 배를 주었지만... 한국음식이 입에

맞지않아서점심을먹을수없었어요. 남편이랑대사관으로같이가서서류

를만들고음식을사먹었어요. 그후에남편이돼지고기와닭고기를사주어

서난혼자서조금씩베트남음식을해서먹었어요. 2개월정도지내다보니

까혼자해먹는것도힘들어서시어머니가해주는데로먹을수밖에없었어

요.

한국에서3월11일에다시결혼식을올렸어요. 작은시아버지와어머니가부

모님대신자리에앉아주셨지만, 신부측자리에우리식구가아무도없었어

요. 그것을보니너무슬펐지만“좋은날울면안된다고”시어머니가위로해

주어서 참았어요. 그 때 벌써 임신 2개월이라 제주도로 신혼여행을 가려고

했지만가까운63빌딩보고한강에서유람선을탔어요. 그날내친구2명이

와서같이축하해주었어요. 

지금도시댁에서시부모님과같이살고있는데처음시댁생활을할때는남

편이일을가고없고시어머니도일을가버리면남편의동생부인인동서가

놀러와서같이지내주어서괜찮았어요. 가끔동서가베트남음식점으로나

를데리고가서먹을것도사주기도해서지금도마음으로고마워하고있어

요. 시누이도 가끔 시집에 오면 나에게 여기 한국음식 괜찮은지 꼭 물어봐

주고신경써주는것같았어요. 
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그렇게시집생활을하다보니난한국에와서하기싫었던잘하지도못했던

집안일을잘하게되었어요. 

그래서조금슬펐어요. 베트남은모두같이일을하는데여기오니까맏며느

리가일을거의해야했어요. 내가맏며느리예요. 시집식구는2주일에한번

씩토요일에와서일요일저녁까지지내다가돌아가요. 시동생은우리보다

먼저결혼하였지만우리만시부모님과같이살아야하고, 동서는시집에오

면“형님, 이것진짜맛있어요”하며, “난이렇게못해요”하고일을같이하

지않았어요. 나는시어머니를도와음식만들어야하고, 그게제일힘들어

요. 남편에게힘들다고말하면‘그래도우리가맏이니까해야지’하며넘어

가버려요. 그래서나는그냥힘들어도참아요. 

시어머니는 김치나 반찬도 많이 만들어서 식구들에게 나눠주요. 그럴 때면

“어머니, 왜 음식을 나눠줘요? 힘들지 않아요?”물어보면 시어머니는 웃으

면서지나가버려요. 난시어머니도와서맨날만들어야하니까조금힘들지

만그래도시아버지, 시어머니는모두좋은분인것같아요. 

베트남에살때도가끔절에갔는데시댁도모두절에가요. 임신했을때는

건강하고예쁜아이갖게해달라고일주일에한번씩남편이랑절에다녔는

데절에가면베트남말로기도하고... 그러면마음이편안해요. 

도연이를 가졌을 때 입덧하지 않았는데 자동차를 타거나 옆으로 지나가도

자동차냄새때문에멀미를했어요. 처음임신한것을알게된것은생리가2

개월정도없었고, 그래서약국에서임신테스트로검사해보고임신인줄알

았어요. 그래서다음날남편이랑병원에갔고그후에도병원에갈때는남

편이같이가주었어요. 

도연이를낳은날은밤12시30분에자꾸양수가흐르는것같다고남편에게

말하니까 시어머니가 짐을 챙기고 병원으로 전화해서 문 열어달라고 했어
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요. 병원에도착하여링겔주사를맞았는데새벽3시부터진통이시작되었고,

오전11시에아이를낳았어요. 아이를낳는동안남편은내내옆에서나를지

켜줘서지금까지도그것이가장고마워요. 간호사는 3.28kg의예쁜딸이라

며나보고안아보라고했지만너무작아서무서워안을수없었어요. 그래서

남편이아이를안아주었어요. 

도연이가딸이라서시아버지는아들을낳아야한다고해요. 그러면내가“아

버지, 다음에또딸을낳으면어떻게해요?”라고하니까그러면다음에하나

더 낳으면 된다고 해요. 남편이랑 시어머니는 아들 낳으라고 별로 말 안해

요. 근데우리시동생부부도딸만2명이고, 우리가족에는딸만3명이고손

자는없어요. 

지난6월에남편과아이랑베트남에갔었어요. 2주일동안남편이휴가받고

갔다왔는데내가여기서집안일을배우고잘하니까내가엄마대신가정일

을 하려고 했는데 엄마가 하지 말고 그냥 쉬라고만 해서 해드릴 수 없었어

요.. 그동안못본친척들이랑보고특히고모네양식장을같이갔는데남편

이좋아했어요. 남편이랑베트남여행도갔어요.

나는도연이보면가슴아파요. 스무살까지키워서시집보내면자식들은아

무보답이없어요. 

도연이내년에어린이집가면한국어배워서한국어능력시험볼

거예요. 남편이아는사람이많아서한국말잘하면금방일할수

있다고 해서 한국어 공부 열심히 하는

거예요. 아는 친구들은 옷, 다시다 공장

에다녀요. 근데남편이지금일하러가는

거싫어해요. 시어머니도도연이먼저키우

라고해요. 시어머니가시장다보고내가관
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리하는용돈별로없어요. 요즘남편이일이어렵고, 아직은나도일을하지

않아내통장을안만들었어요. 남편이베트남어를배웠고, 임신했을때베

트남선생님이집에와서한국어를가르쳐준적이있어요. 센터에는 4월에

처음왔어요. 화정에사는친구가소개해줬어요. 너무멀어서그친구는안

다니고있지만한국어잘해서한국어능력시험도봤어요.

남편은 40살인데 실제로 젊게 보여요. 음식을 사 먹으러가도 남편은내가

먹고싶은거먹으라고하고, 머리파마도하고싶으면하라고하는데내가

싫어서안해요. 한국말잘모르니까밖에나가면불편해요. 사람들눈을봐

도아직은어색해요한국에온지2년이되었는데아직일을못해서어떻게

친정을도와주어야할지모르겠어요. 

시아버지가잔소리가많아요. 내가한국말을못하니까마음에안들어서그

러는것인가해서속상하고그때많이혼자울어요. 그렇지만시아버지가도

연이가장많이안아주고맛있는것도많이사주었어요. 그래서괜찮아요.

남편이연락도없이집에늦게올때가끔싸워요. 남편도아침에말안해요.

남편이일이있어서그런줄몰랐고, 시어머니가결혼전에는더늦게도왔

다고 걱정하지 말라고 했어요. 시부모랑 같이 살아서 별로 싸우지 않아요.

남편도부모님눈치보고참고나도참아요.

그런데시동생네시누이네에게자주음식해주고나눠주는거힘들어요. 
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나의하루일과는시어머니가아침6시에일어나서시아버지에게아침밥을

차려주고, 시아버지는 운동을 가고, 시어머니는 일하러 가세요. 나와 우리

식구는나중에일어나아침8시30분에도연이랑남편과아침밥을같이먹

고 9시 30분쯤남편이랑나, 도연같이집을나와서남편은일하러가고나

는공부하러나와요. 점심은각자해결하고저녁은 6시쯤에시어머니, 시아

버지랑같이먹어요. 

취미는쇼핑하는거예요. 아이쇼핑... 백화점에가서푸드코드가서시식하

는것제일재미있어요. 남편과가끔배드민턴을치고. 예전에난타도보러

갔었는데그게기억에제일남아요. 

도연이때문에컴퓨터를자주못해요. 도연이낳기전에는인터넷으로전화

하고 그랬어요. 동생들이 한국으로 결혼하러온다면 아직 잘 모르겠지만 내

가좋은사람이있으면소개해주고싶어요. 

천안에사는아는친구는시어머니가꼬장꼬장하고월급받아서절반을주어

도반찬도해주지않고맨날잔소리를해서힘들어해요. 시어머니라고생각

하지말고잘해드리면나중에잘해줄거라는우리엄마가해준말을나도

친구에게해줘요. 

결혼전에남편과약속한거없어요. 제가바보예요. 남편은나보고다예쁘

다고 말하지만 잔소리 너무 많다고 해요. 도연이 열심히 키우고, 한국어도
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빨리배워서나중에꼭일하고싶어요. 

도연이가커서엄마와아빠말잘들었으면좋겠어요. 도연이가나중에학교

에 갔는데 엄마가 외국사람이라고 다른 사람들이 뭐라고 할까봐 걱정이예

요. 내가한국말을잘못해서걱정이예요. 도연이는할아버지, 할머니를많

이좋아해요. 그래서도연이는사랑많이받는것같아요. 아직잘생각은못

해봤지만도연이는커서부모에게잘하고, 훌륭한사람이되면좋겠어요.  
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아니씨타와의대화

정리 : 허오영숙

허오영숙(이하허오) : 아니씨타씨, 나랑인터뷰해줄수있어요?

아니씨타 (이하아니) : 인터뷰? 왜요, 선생님?

허오 : 책을만들건데요, 거기에아니씨타씨이야기쓸려고요. 

아니 : 내 얘기, 선생님? 나한국말잘못해.

허오 : 괜찮아요. 말은잘못하지만알아들을수는있잖아요? 그쵸?

아니 : 아냐, 나 한국말잘못해. 근데무슨책만들어요, 선생님?

허오 : 이주여성들 이야기 책요. 지난번에 우리 소식지 있잖아요. 그거보다 더 큰 거 만

들거예요

아니 : 소식지? 뭐요?

허오 : 잠깐만요, 이 거, 소식지. 이것처럼만들거예요. 더 두껍게.

아니 : 그래요, 선생님? 나도? 나한국말못해어떡해?

허오 : 아니씨타씨는 한국말 알아들을 수 있지만 말 하긴 어렵죠? 나도 그래요. 영어로

말은 잘 못하는데 알아들을 순 있어요. 그러니까 말하기 어려우면 영어로 좀 해도

되요.

아니 : 선생님, 한국말너무어려워요.

허오 : 맞아요. 다 어렵다고해요.
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아니 : 나 한국 2002년왔는데잘못해. 다른사람들잘해.

허오 : 아니씨타씨는 영어를 할 줄 알아서 그럴 거예요. 영어로 얘기해도 사람들이 알아

들으니까. 

아니 : 맞아요. 아기아파병원갔어. 닥터가영어말해요. 나 알아요.

허오 : 아이아플때그럼혼자병원갈수있겠네요.

아니 : 네. 닥터영어잘해요.

허오 : 아이가진우맞죠? 진우몇살이예요?

아니 : 다섯살, 한국나이여섯살요. 선생님.

허오 : 진우는따갈로그어할줄알아요?

아니 : 따갈로그? 아니요선생님, 비자야쓰.

허오 : 아, 맞아. 필리핀에서 민다나오 같은 남쪽에서는 따갈로그 안 쓰고 비자야쓰어 쓰

죠?

아니 : 네, 선생님. 진우외할머니전화해. 비자야쓰안녕하세요.

허오 : 진우가비자야쓰말을조금할줄아나봐요?

아니 : 네, 선생님. 외할머니좋아해요. 생일때노래불러, 영어노래.

허오 : 진우가할머니생일때영어로노래불러줘요? 와, 할머니좋아하시겠다.

아니 : 네. 선생님. 막 웃어. 근데할머니진우못봐.

허오 : 응? 무슨말이예요?

아니 : 필리핀진우안갔어, 선생님? 

허오 : 진우가필리핀간적없어요?

아니 : 네, 선생님.

허오 : 왜요? 아니씨타씨도필리핀안갔어요? 결혼하고나서?

아니 : 나 갔어. 2005년갔어. 혼자.

허오 : 얼마나있었는데요?

아니 : 2주

허오 : 왜 혼자갔어요? 진우어려서?

아니 : 그때시어머니같이살아. 필리핀무서워, 더티. 모기많아, 가지마, 진우.

허오 : 남편은요?

아니 : 남편일해. 못 가. 

허오 : 혼자가서섭섭했군요.
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아니 : 섭? 뭐예요? 선생님?

허오 : 슬펐어요? 아니씨타씨혼자가서슬펐어요?

아니 : 네, 선생님. 아니씨타가족, 진우, 안 만나.

허오 : 그래요? 그럼언제또필리핀갈거예요? 계획없어요? 이제진우도컸잖아요.

아니 : 가요. 2011년. 지금돈없어, 선생님.

허오 : 2011년에는진우랑남편이랑같이갈거예요?

아니 : 네, 선생님. 약속했어. 뱅크어카운트해요.

허오 : 은행에저금하는구나. 필리핀갈려고. 얼마나하는지물어봐도돼요?

아니 : 얼마? 30만원. 지금 5백만원, 헤헤.

허오 : 와, 돈 많이모아서뭐할거예요? 500만원이면지금도갈수있겠는데요?

아니 : 지금, 못 가. 진우대학어떻해? 돈없어요.

허오 : 그래요. 근데, 남편이랑은어떻게결혼하게됐어요?

아니 : 통일.

허오 : 통일교?

아니 : 네. 근데나통일아냐, 가톨릭, 가톨릭.

허오 : 아, 통일교 신자는 아닌데 통일교 통해서 결혼했어요? 필리핀은 가톨릭이 많죠?

남편은통일교신자예요?

아니 : 아뇨, 부디즘, 선생님.

허오 : 불교신자예요?

아니 : 네, 선생님, 전에남편부디스트템플, 뭐예요? 한국말?

허오 : 절, 절이라고해요.

아니 : 응, 남편이산에, 절? 절? 거기갔어. 힘들어.

허오 : 맞아요. 절이 산에 주로 많아요. 절이 산 중턱에 있었나 봐요? 어떤 절이었는지

기억나요?

아니 : 몰라요. 힘들어.

허오 : 둘 다통일교아닌데어떻게통일교로결혼했어요?

아니 : 커즌있어. 커즌뭐예요? 커즌소개해.

허오 : 사촌. 사촌이통일교에소개해줬어요? 

아니 : 네, 선생님. 커즌, 경북에있어요.

허오 : 아, 사촌도한국사람이랑결혼했어요. 통일교통해서?
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아니 : 네.

허오 : 아니씨타씨는좀늦게결혼한편이잖아요? 그전에남자친구는없었어요?

아니 : 나 십팔살, 에이틴 이어스, 잉게이지먼트 했어. 근데 술 먹어. 담배하고, 카드. 도

망갔어. 그래서 에브리데이 기도해. 담배 안해, 술 안해 만나고 싶어. 지금 남편 술 안해,

담배안해. 근데돈없어.

허오 : 하하. 남편도늦게결혼한거죠?

아니 : 네. 나, 생일 1965년 4월 17일, 남편 1963년. 

허오 : 그리고 2002년에결혼하고?

아니 : 네, 선생님. 2002년 10월결혼하고 12월한국갔어요.

허오 : 처음결혼이예요? 두분다?

아니 : 네? 뭐요, 선생님?

허오 : 잇 워즈펄스트메리지포유앤유어허즈번드?

아니 : 아뇨. 남편결혼했어. 근데아이없어디볼스.

허오 : 지금도시어머니하고같이살아요?

아니 : 아뇨. 장남부산있어, 거기살아.

허오 : 그럼, 지금은누구누구살아요, 집에?

아니 : 남편, 나, 진우.

허오 : 남편은뭐하세요?

아니 : 세큐리티가드, 야간, 밤에도일많이해요.

허오 : 경비하시는구나, 맞아요. 주간근무랑야간근무랑번갈아가면서있을거예요.

아니 : 돈 없어. 내가아르바이트조끔씩.

허오 : 아르바이트는어떤거해요?

아니 : 청소. 근데 돈 조금. 7천원, 한시간. 일주일에 두 번. 그리고 미싱. 아래층 아줌마

가이거해. 우리엄마미싱많이했어. 나도잘해요.”

허오 : 엄마가미싱했어요? 필리핀에서?

아니 : 네, 선생님. 아빠천구백팔십팔년 다이드. 언니, 오빠투, 여동생. 엄마힘들어. 미

싱해.

허오 : 아니씨타씨는결혼하기전에는뭐했어요? 직장다녔어요?

아니 : 네, 선생님. 마닐라에일해요. 
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허오 : 어떤일했어요?

아니 : 세일러.

허오 : SM에서?

아니 : 선생님, SM 알아요?

허오 : 네. 필리핀에서조금살았다고전에말했잖아요.

아니 : 맞아, 맞아. SM마카티, 알아요? SM 마카티옆에쇼핑몰그린벨트.

허오 : SM마카티알아요, 그린벨트는모르겠어요, 그린힐즈는기억나요.

아니 : 그린힐즈, 알아요, 선생님?

허오 : 네. 그린힐즈에는갔었어요. 마닐라그린벨트에서오래일했어요?

아니 : 5년.

허오 : 마닐라랑민다나오랑멀잖아요. 어떻게마닐라에갔어요?

아니 : 마닐라에 사촌 많아요. 오빠 아이 많아. 오빠 와이프 다이드. 라스트 베이비 포먼

스. 내가돈줘요.

허오 : 오빠는 아이가 몇 명있었는데요? 막내가 4개월 때 오빠 부인이 돌아가셨어요?

아니씨타씨가마닐라에서돈벌어서오빠아이들을키우는데보탰어요?

아니 : 네, 오빠파이브칠드런. 그리고여동생대학갔어. 내가돈줘.

허오 : 동생공부도아니씨타씨가도와줬구나.

아니 : 네. 나는대학못가. 나는하이스쿨.

허오 : 대학가고싶었어요?

아니 : 네. 프로페셔널. 

허오 : 프로페셔널한직업갖고싶었어요?

아니 : 네, 선생님.

허오 : 어떤직업이프로페셔널한직업이예요?

아니 : 음? 닥터?

허오 : 공부많이해야되는데, 닥터는?

아니 : 맞아, 맞아. 진우닥터, 프로페셔널좋아요.

허오 : 나중에진우크면닥터됐으면좋겠어요?

아니 : 네... 하지만이츠업투힘.. 진우좋은거. 진우에듀케이션, 대학가.

허오 : 진우가하고싶은거할수있도록교육시키고대학도보내고싶고그런거예요?

아니 : 네. 



허오 : 나중에한국에살고싶어요? 필리핀에살고싶어요?

아니 : 필리핀비지팅좋아. 스테이롱거안좋아요.

허오 : 왜 안좋아요?

아니 : 진우에듀케이션. 낫 피스풀, 선생님. 민다나오넘버원.

허오 : 나도알아요. 민다나오에무슬림이랑정부군이랑분쟁이심하죠?

아니 : 네. 다바오그래.

허오 : 다바오가고향이죠?

아니 : 네. 선생님민다나오갔어? 알아요?

허오 : 네, 갔었어요. 근데다바오는안갔어요. 까까얀디오르갔어요.

아니 : 까까얀디오르.. 놀스턴?

허오 : 네. 민다나오북쪽, 거기무슬림마을에갔었어요.

아니 : 아, 네. 다바오에나가족살아요.

허오 : 가족들이보고싶어요? 궁금해요?

아니 : 네, 나중에코코넛팜 3헥터엄마사.

허오 : 네? 코코넛농장이있어요? 엄마가살거예요?

아니 : 할아버지코코넛팜있어, 지금없어. 내가돈줘, 엄마사.

허오 : 할아버지가 했던 코코넛 농장이 있었어요? 나중에 돈 모아서 엄마가 할 수 있게

사주려고요?

아니 : 네, 남편어그리, 2011년에.

허오 : 그래서아니씨타씨가 2011년 얘기만나오면행복하구나.

아니 : 네, 좋아요. 지금돈없어.

허오 : 지금돈모으는중이잖아요.

아니 : 네. 선생님.

허오 : 오늘나랑길게얘기했는데그시간에진우는어떻게해요?

아니 : 아빠. 오늘집에. 이제, 가요. 진우기다려.

허오 : 그래요, 오늘고마워요, 인터뷰해줘서.

아니 : 괜찮아요, 선생님. 책 언제와요?

허오 : 다음달에요.

아니 : 고맙습니다. 안녕히계세요.

허오 : 제가고마워요. 잘 가요. 
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꺽인날개를보듬고
- 어느몽골여성의이야기

건체 (가명) 
번역김진우(Batsaikhan, 몽골) / 외국청소년학교학생

우리가족은부모님과8남매가있었습니다. 우리집은다른집에비해가족수

가 많았지만 부모님은 저희 8남매를 너무나 사랑해 주셨고, 특히 아이들을

사랑하는분들이었습니다. 저희집에는아이들이많이놀러와서항상집안

에는아이들의소리로가득했고, 언제나부모님은그런아이들을너무사랑

했기에저도부모님을닮아지금도아이들을사랑합니다. 우리가족에겐많

은친척들이있습니다. 어릴적에는부모님의직장에가끔씩놀러가서부모

님이무슨일하시는지를보았습니다. 저희부모님은열심히일하셔서저희8

남매를부족한것없이키우셨습니다. 

저는 어릴 적에 옆집 아이와, 유치원 친구들과 순수한 꿈을 꾸며 놀았습니

이글은이주여성쉼터에거주하는몽골여성의자필생애사이며여성과남편의신상부분을가

명처리한것을제외하고는원문의특징을살리려노력하였습니다.
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다. 어릴 때부터 중학교 졸업할 때까지의 꿈은 의사가 되는 것이었습니다.

아이들과놀때저는항상의사역할을했습니다. 어릴때저는아픈사람들

을많이도와주고위험한병을고쳐주겠다는꿈을많이꿨습니다. 초등학교

입학하고많은친구들을사귀게되었고, 그중에한여자아이와아주친하게

되어고등학교를졸업할때까지함께다니며서로의집에도오가며함께공

부를했었습니다. 제가어렸을때몽골은살기가좋았고사람들은아기를많

이 낳았습니다. 그래도 부모님들은 열심히 일을 하셔서 아이들을 양육했습

니다. 부자는아니었지만가난하지도않았습니다. 그때아이들은공부를많

이했고, 잘하면너무좋은시기였습니다. 

우리언니오빠는대학교를졸업하고좋은직업을가져서많은월급을받았

습니다. 저도 고등학교를 졸업하고 의과대학을 가려고 시험을 봤는데 점수

가 좀 낮아서 합격을 못했고, 집에서 언니들과 오빠들을 도와주다가 Ih

zasag 대학교 법학과에 들어가 새로운 삶을 살게 되었고, 그곳에서 5명의

친한친구들을만나게되어지금까지연락하고지냅니다. 우리친구들은좋

은자리도잡았습니다. 세명의친구는미국에가있고, 한명은일본에서오

랫동안살고있습니다. 그친구는일본사람과결혼하여딸을낳아서행복하

게잘살고있습니다. 

지금 몽골은 경제, 사회가 많이 좋지 않아서 외국에 나가 일하는 청년들이

많습니다. 어떤사람들은외국인과위장결혼을하기도합니다. 몽골은공장

이거의없어서청년들은대학교를졸업하면일자리가없어많이힘듭니다.

그래서저도2007년도에일본사람이나한국사람과결혼해야겠다고생각하

여몽골에있는국제결혼시켜주는회사에신청을했습니다. 며칠후에한국

사람이 와서 저를 만났고, 그런 다음 국제결혼 시켜주는 회사 사람들이 그

한국사람을좋은사람이라고하고, 제가보기에도괜찮아보여서결혼을하
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게 되었습니다. 그 사람은 현동수(가명)이라는 사람이었습니다. 그 사람은

몽골에온지3, 4일만에다시한국으로돌아갔습니다. 그리고저는2008년

2월 20일에한국으로왔습니다. 처음한국공항에와서한국을보니한국이

마음에들었습니다. 그날부터저는한국에살고있고, 현재임신 7개월입니

다. 

이아기의아버지인현동수씨는제가처음한국에왔을때빨리아기를갖자

며, 아기가너무예쁘다는이야기를많이했었습니다. 얼마지나지않아제

가임신을했습니다. 처음에는남편이임신했다는소리를듣고너무나좋아

하는것같고, 병원에가서검사를했더니임신이라고했습니다. 그런데병

원에서아기가어떻게됐다고하면서조심하지않으면엄마뱃속에서아기

가죽을확률이높다고했습니다. 

그뒤로저희남편은많이무섭게달라졌습니다. 그리고남편은자꾸낙태하

라고했고, 낙태하고빨리꺼지라고까지하기시작했습니다. 처음왔을때도

자주싸웠지만심하지는않았는데, 병원에다녀온이후로는화를많이내며

저에게욕설을퍼부었습니다. 남편은제게예약해둔6월2일날에낙태하고

몽골로가거나, 가고싶은곳으로빨리꺼지라고했습니다. 

남편은 사람으로서는 상상도 못할 짓을 많이 했습니다.집에 먹을거리도 안

사주고, 살돈도주지않았습니다. 

한번은저희어머니가몽골에서저를보러와계셨을때입니다. 저의어머니

와제가먹을것은사주지도않고, 자기혼자만식당에가서밥을먹고왔습

니다. 어떤날에는슈퍼에서무언가를사와서는어머니와제가보란듯이혼

자먹는것이었습니다. 

제가아기때문에산부인과병원에갈때가됐는데도데려가지않고, 하는말

이“너랑빨리이혼하고싶으니까우리집에서꺼지라”고했습니다. 그래서
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저는배고픔을참지못해먹을것을사기위해아르바이트를시작했습니다.

그리고아르바이트해서번돈으로밥할것을사서집에서밥을해먹었습니

다. 처음에남편은제가집에서밥해먹는것을몰랐는데그사실을알고나

서는가스레인지를사용하지못하게펜치로잠그고테이프로감아놓았습니

다. 그래서제가“왜가스도못쓰게하고찬물만쓰게하느냐”고했더니“가

스비가없다”고하면서“6월2일날낙태를하고끝을내자.”고했습니다. 그

래서저는“이렇게건강한아기를왜낙태하느냐. 난낙태못한다.”고했습니

다. 그리고6월2일날이됐습니다. 그날제가낙태하기싫어서밖에서돌아

다니다가저녁에집에들어갔는데남편이“왜왔어! 오지말고그냥꺼지지.

애기낙태할줄알고이렇게늦게온거냐!”고하며화를냈습니다. 

그런다음남편은밤근무를위해출근을했습니다. 다음날새벽5시쯤에남

편이집에왔는데그때저는자고있었습니다. 그런데남편이갑자기텔레비

전리모컨으로제척추를내려쳤습니다. 제가놀라“왜때리느냐.”고했더니

베개를제얼굴에다대고주먹으로베개를마구때렸습니다. 그래서저는더

이상뭐라고말하면더맞겠다는생각에집전화로경찰에신고를했습니다.

그때남편은“내가너한테아무것도안사주는데계속이렇게살거냐.”면서
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저한테화를많이냈습니다. 

저는자기자식을쓰레기처럼생각하고버리는사람은난생처음봅니다. 그

래서저는하는수없이아기를지키기위해2008년6월에남편집을나와서

서울로왔습니다. 서울에와서는어디로갈지를몰라서일주일동안힘든생

활을보내며사우나에서잠을잤습니다. 

어느날PC방에들어가서인터넷으로몽골대사관전화번호를알게되었고,

대사관을통해여자를보호해주는쉼터로오게되었습니다. 저는한달동안

쉼터에서지내면서남편에게전화를했었습니다. 그런데남편은“너랑이혼

할거야”그러면서화만냈습니다. 한번도제건강과아기의상태를물어본

적이없었습니다. 한달쯤지나자남편이쉼터로와서화만내고돌아갔습니

다. 

그다음날남편이쉼터선생님들께전화를하여미안하다고하면서저와통

화하고싶다고해서저는남편과통화를했습니다. 전화통화로남편은저에

게“미안하다, 잘못했다, 다시는안그러고잘해줄테니까집에오라”고했

습니다. 

그래서저는남편집으로돌아갔습니다. 그런데남편은역시변함이없었습

니다. 그 당시저는감기에걸려서몸이몹시아팠습니다. 그래서남편에게

병원에같이가자고했는데남편이저에게혼자가라고했습니다. 그래서저

는병원에가서아픈증상을말했는데임신중이니까이런저런약을먹으라

며처방해주었습니다. 그약값과병원비를제게있던적은돈으로다지불했

습니다. 그런데그약을먹고제몸에는알레르기가생겨서여드름같은것

이났습니다. 제가남편에게이런것이났다고얘기를했는데남편은관심도

가져주지않았습니다. 그리고는남편은매일술을먹고새벽에집에돌아왔

습니다. 
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어느날은제가밤12시정도에몸이간지러워서못참겠다고24시간하는약

국을찾아서바를것이라도좀사오겠다며집을나왔습니다. 제가집을나오

는 순간 남편이 뒤따라 나왔습니다. 그리고 약국에 같이 갔습니다. 그런데

약국에서는처방전이없으면약을팔지않다고했습니다. 왜냐고했더니임

신한사람에게는아무거나팔면안된다는것이었습니다. 그래서병원을찾

아가서 링거주사를 맞았습니다. 그 주사를 맞았더니 간지럼증이 좀 나아졌

습니다. 그때남편이병원비를내면서화를많이냈습니다. “병원비비싸게

나오고그리고또애가생기면돈많이든다. 애기없어도한국에서는살수

있다”고하면서화를냈습니다. 

그 때가 제가 임신 4개월이 되었을 때입니다. 그래서 제가 남편에게“내가

임신 4개월됐잖아요. 4개월이되면낙태를못한다. 그리고나는낙태를하

고싶지않다”고얘기를했습니다. 그것때문에남편과크게싸웠습니다. 그

래서제가“당신이자꾸그러니까이아기를나혼자키우겠다.”고했습니다.

그랬더니남편은“그러면네가그얘기, 혼자키우겠다는각서를써달라.”고

했습니다. 그러나저는그것을쓰지않았습니다. 한국어를쓸줄도몰랐고,

쓰고싶지않았습니다. 

그리고 남편은 계속해서 이혼하자고 해댔습니다. 계속해서 그러니까 저도

지쳐서“그래. 이혼해줄게.”라고했습니다. 제가임신중이라서매월병원에

가서검사를받는데검사할때가다돼서“우리아기검사하러가자”고했는

데, “싫어. 너혼자가”라며돈도주지않았습니다. 그래서저는돈이없어서

병원을못갔습니다. 

그래서다시서울에있는여자들을보호해주는쉼터로왔습니다. 

저는조금있으면출산을합니다. 제가이아기를혼자서잘키우기위해서

열심히 살려고 합니다. 현재 저의 남편은 핸드폰과 집 전화번호를 다 바꿔
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놓은상태이고, 저도남편과빨리이혼해서그사람마음을편하게해주기로

결정했습니다. 남편은저를나쁘게하려고많은나쁜짓을했습니다. 지금도

역시그렇게하고있습니다. 

앞으로저는아기를낳고한국에서일하면서아기를키우며아기와함께행

복하게 살고 싶습니다. 현재 저는 서울에 있는 이주여성인권센터의 쉼터에

서지내고있습니다.

이내용을읽어주신모든분들께진심으로감사드립니다. 

더많은걸쓰고싶지만여기서끝맺겠습니다. 



이혼하고아이를키우게해주세요

| 레티 룽(가명), 번역 레티마이 투



사진도찍어두지못했습니다. 한번은시누이가가방으로때려서제머리에서피가나서

병원에갔습니다. 그리고경찰에신고했는데경찰에서저에게남편과이혼하겠냐고물었

지만저는그렇게하지않겠다고했습니다. 왜냐하면시어머니가이혼하면아이는한국에

두고혼자베트남에돌아가서살아야한다고이야기했기때문에무서웠기때문입니다. 갈

수록제인생은망가지고폐인이되는것같습니다. 아이를낳았을때부터더욱더저에게

신경쓰지않고싸울때마다애를내놓고베트남으로돌아가라고저를위협했습니다. 우

리 시어머님이 매달 생활비를 10만원 주었는데 한국사회에서 살려면 부족했지요. 저는

일해서가정생활을돕고싶은데남편과시어머님은반대했고저를쫓아내고때렸습니다.

애를놔두고혼자만가라고말했습니다. 날이새고달이갈수저를위협하는상황으로불

안했습니다. 그런데방법이없고왜냐하면딸을너무사랑하기때문에집을나올수없었

습니다. 그래서힘들더라도애가저한테너무소중하기때문에참고같이살았습니다. 정

신병가진시누이가항상소리지르고저의딸을때렸습니다. 친정식구들이보고싶어친

정에서비용을대주고고향에다녀온다고했는데도허락해주지않았습니다. 요즘은시어

머님이더욱더저를구박했고“돈을주고너를샀으니우리집에서일해야한다”라고말

했습니다.

저는이진술서를쓰면서법원담당자에게간절히부탁합니다. 이혼해주고아이를키우게

해주십시오. 이결혼생활이저한테너무나불행하고내인생이허망해서아이까지없으

면정말살수없습니다. 저는애를키우고싶습니다. 저의딸을정신병시누이와같이살

게하고싶지않아요. 우리딸은언제든지위험속에있다고믿습디다. 다시한번판사님

에게저의작은소원이이루어지도록도와주시기를간청합니다.   
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우리들의행복한순간

나의소망

내가좋아하는것

내가싫어하는것

한국에와서가장행복했던순간
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나의소망

나의소망은한국말더공부하고잘할수있으면좋겠어요. 

그리고가족들건강하게행복하게잘살았으면좋겠어요. 

남편이꿈을이루기를바랍니다. 

나는한국말을잘하고싶다. 

나의소망은한국말을잘하고애기도잘키우고가족들도

행복하게살았으면좋겠어요. 

내가좋은직업찾아서돈많이버는거예요. 

나는한국말을잘하고싶어요. 나는부모님이건강하고

오래오래같이살았으면좋겠어요. 

제가좋은일자리잡으면좋겠어요. 그래서우리딸나보고

자랑스러운마음가지고, 필리핀에있는가족들은조금도와

줄수있어요. 그리고우리딸은똑똑하고착하게자라면

좋겠다. 무엇보다우리가족모두다건강하고오래오래

살았으면좋겠다.



| 우리들의행복한순간 |   57

저는소망은딸이공부잘해서좋은대학을편입하기를

간절히바랍니다. 

나는일년에한번씩필리핀에가고싶다. 나는한국어

공부를잘하고싶다. 나는한국음식잘만들고싶어요. 

우리아이가건강하고공부잘했으면좋겠어요. 

나는일년에한번씩필리핀에가고싶다. 

나는한국어공부를잘하고싶다. 좋은직업을찾아서

돈많이벌고싶어요

나는한국말잘하고싶어요. 또 가족들이건강해지면좋아요

나는한국말을잘하고싶어요. 엄마아빠는건강하고동생이

대학생이되면좋겠어요. 

나의소망은나중에한국어를잘하는거예요. 

한국엄마들처럼하고싶어요. 우리가족이행복하게

잘살았으면좋겠어요. 

나는아이를건강하게잘키우고싶다. 한국여자보다멋지게

나는한국에서뭐든지다할수있어요. 우리가족들건강해요. 

나의한국어공부를잘하고한국말을잘하고싶어요. 

가족들이행복하게살았으면좋겠어요.

나의소망은한국말을공부잘하고좋은직업이

생겼으면좋겠어요. 



내가좋아하는것

내가좋아하는것은세계를여행하는것이에요.

기념일날신랑이장미꽃주면좋겠어요.

지금내가사는집이에요.̂ _̂  

맛있는음식을먹기예요. 

성실하고책임이있는사람

파스타

노래부르기

제가좋아하는것은여행입니다. 

내가사랑하는남편이영어를잘했으면좋겠어요. 
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내가좋아하는것은노래부르는거예요. 

내가사랑하는남편이영어를잘했으면좋겠어요.

남편이퇴근하고와서함께저녁식사하면행복합니다. 

내가사랑하는남편이베트남어를잘했으면좋겠어요.

나중에아기두명있으면좋겠어요

나중에우리베트남에서살아요. 

남편이일잘하면좋아요.

나중에나하고남편이베트남가서행복하게잘살아요.

내가좋아하는우리엄마아빠가한국한번오면좋아요. 

노래듣는것을좋아해요.

운동을좋아해요.

쇼핑을좋아해요. 

한국말을잘할수있는것. 

강아지하고고양이키우고싶어요.

우리친정엄마가한국에한번오셨으면좋겠어요.

한국말을잘이해하는것. 

그리고뭐든지똑똑하게생각잘했으면좋겠어요. 
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내가싫어하는것

내가싫어하는것은남편이 TV 보는시간너무많은것이에요.

굉장히싫어하는것은아침에일찍일어나는거예요. 

하지만우리가족들을아침에너무일찍일어나요. 

싫어하는것은없습니다. 

한국말을못해요. 그래서생활이힘들어요. 

배신자

뱀

발표하기

저의싫어하는것은남편이술을마시는겁니다. 

강아지하고고양이를미워해요. 
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우리딸이말안들을때힘들어요. 

강아지하고고양이를키우는것을싫어해요. 

매운음식싫어해요. 

우리아들이말안들어요. 

내가청소싫어해요. (나는청소가싫어요)

남편누나제일싫어요.

남편이집에늦게와서싫어요.

내가싫어하는것은우리딸이아플때제일싫어요. 

술하고담배싫어요.

남편이담배를많이피우면싫어요.

신경많이쓰는것.
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가족과남편이사랑하고잘해주어서고마워요.

우리 가족 오래 오래 건강하게 살고 싶어요. 나는 제일 좋은 아내,

엄마하고싶어요. 

부부사랑해요. 

남편이퇴근하고와서같이밥먹으면행복해요

나하고남편이여행갔을때좋아요.

한국에 와서 가장 행복한 순간은 우리 남편 그리고 시어머니 잘 해

주시는것, 그 다음에우리아기태어난날참행복했어요. 

남편하고드디어결혼했어요. 우리연애 5년했어요

남편이저한테안마해줄때행복해요.

...............

아이가나왔을때, 처음울때

| 우리들의행복한순간 |   63



한국생활

한국과나

나의사랑이야기

이주여성 IT 봉사단베트남방문기

가정폭력예방교육을받고나서

우리가족

친구

자신있는요리법

아이를건강하게키우는방법

한국어교실에서만난그녀들



이야기

3
살
아
가
는





| 스언/ 베트남

전한국온지3년됐어요. 3년전에저의한국생활은아주어색했어요. 그때

적응하기가 힘들었어요. 한국말을 알아듣지 못 했기 때문이에요. 스트레스

많이 받았어요. 괴롭고 무시당하는 것 같다는 생각했어요. 전 한국에 왔을

때아이가금방생겼어요. 부모님과고향이자꾸그리워졌어요. 한 여름날

갑자기한친구가연락을했어요. 신설동이주여성인권센터에대해알려줬

어요. 그런데저는길을모르는게문제였어요. 학교에주소가있지만어떻

게해야할지겁이많이났고한참생각했어요. 어쨌든학교에가야할거예

요. 그래서 전 이주여성인권센터 한국어 교실에 왔어요. 신청하고 시간 날

때마다공부하러오라고한선생님께서말씀하셨어요. 처음만났는데따뜻

한마음이느껴졌어요. 그선생님께서고운목소리로천천히말씀해주셨어

요. 매주내내저는수업을들었어요. 기쁨에겨워눈에이슬이맺혔어요. 아

직까지 이주여성인권센터 한국어 교실에 다니고 있습니다. 저는 항상 이주

여성인권센터에감사드리고있습니다. 

살아가는 이야
기

한국생활
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| 모니카/ 볼리비아
鷰냥한국문홀ꃀ대한설문졔遝偳했큞.�그醵憀내ホ롤대답을할까생瀀

９檗椅쾂遢耀우[11]딀



국대사관에서도증명서를받게되었다. 

그당시나지금도볼리비아에사는한국분들이낸시(모니카)라고하면모두

들다기억하므로나는매우뿌듯하다. 그래서나는하나님께감사드린다. 

왜냐하면나의꿈을이루었기때문이다. 그리고착한남편도만나게되었다. 

나는정말가족과함께행복한사람이다^-^
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|위영용/ 중국

번역김설화

나는중국에서온평범한여성입니다. 하늘의뜻에의하여우리는서로알게

되었고서로사랑하게되었습니다. 

무더운여름의어느날, 친구와함께목욕을하려고목욕탕문앞까지왔는

데전화가왔었습니다. 큰언니친구의친척분이한국에서남성한명을데

리고왔는데, 그분이지금자기마음에드는여성을찾는중이라고만나보

라고 하였습니다. 처음에는 거절하였으나 설득을 하도 하여서 만나 보기로

하였습니다. 친구한테 얘기를 하고 떠났지만, 만날 장소 앞에 오니 심장이

무척뛰었습니다. 어떻게생겼을까? 못생기고늙지않았을까? 하고생각을

하면서방에들어갔습니다. 그는염려와는달리단정한모습이었으며안경

으로 인하여 유달리 멋있고 선량해 보였습니다. 이런 걸 첫 눈에 반했다고

할까요? 저는많이긴장하였지만그도긴장한것같았습니다. 한시간의대

화를통하여그가어머니와함께살고있다는것을알게되었으며서로가마

음에들어호감을가지게되었습니다. 

살아가는 이야
기
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나의사랑이야기



한동안의교류를통하여우리는결혼을하였습니다. 같이있는시간은빨리

도지나어느덧그가한국으로돌아가게되었습니다. 저는형용하기어렵게

괴로웠습니다. 하지만 참는 방법 밖에 없었습니다. 그가 한국에 돌아간 후

우리는하루도빼지않고매일그가퇴근한뒤컴퓨터에서만나끝없는이야

기를나누었습니다. 이렇게7개월이훌쩍지났고드디어한국으로가는수속

이 다 되었습니다. 한편 기쁘기도 하고 걱정되기도 하였습니다. 그와 매일

같이있을수있다는게기뻤지만한국에대해잘모르니걱정되기만했습니

다. 그의어머니가나를좋아할까? 전에TV를보니한국에는예절이많았습

니다. 나는내가사랑하는사람과같이살면아무리힘든일이라도애써배

우며노력하면두려울거없다고생각합니다. 

이렇게되어나는낯선나라에왔습니다. 비행기에서내리니많이떨렸습니

다. 시어머니가나를좋아할까? 시어머니를만난뒤쓸데없는생각을하였다

는느낌이들었습니다. 그는아름답고친절한분이었습니다. 타국에왔지만

하나도 생소하지 않았고 오히려 친절하였습니다. 이게 사랑의 힘이 아닐까

요? 나는타국에와서아이가된것같았습니다. 아무것도모르는저에게시

어머니와남편은많은관심과보살핌을주었으며특히시어머니가더관심

가져주었습니다. 나는속으로“어머니정말고맙습니다.”하고말합니다.

언젠가한국에온지얼마안되어감기에걸렸습니다. 이틀을아무것도못

먹으니시어머니께서친히죽을끓여한숟가락씩입에넣어주었습니다. 정

말저를감동시켰습니다. 저한테좋은남편과시어머니를주신하느님께감
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사를드린다고속으로천백번을말했습니다.

지금우리한테사랑의씨앗이자라고있습니다. 곧있으면아기가태어나게

됩니다. 비록몸이매우힘들지만마음속으로는아주행복합니다. 우리사랑

의증거인아기가태어나게되면온가족이영원히행복하게살수있기때

문입니다. 

국제결혼을한모든사람들, 진심으로사랑을하고노력을하면꼭상대방의

사랑을받을수있을것입니다.
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이주여성 IT 봉사단베트남방문기
|레티마이투/ 베트남

2005년 말에 국제결혼을 통해 한국에 온 레티마이투라고 합니다. 2006년

말에한친구를통해이주여성인권센터에서한국어를공부하게되었습니다.

그러다가운명인지2007년 8월부터센터에서활동가로일하게되었습니다.

이런 센터에서 일을 할 수 있는 것을 너무나 행복했습니다. 저에게 한국은

두번째고향이되었고한국생활에익숙해져서그런지시간이빨리흘려가

서벌써3년이되어가고있었습니다. 정말가족을보고싶은생각을자주떠

오르지만아직가지는못했습니다. 가족을빨리만나서많을것들을해주고

싶었습니다. 이때저에게좋은기회라고말할수있는일이생겼습니다. 

정보문화진흥원에서 매년 여름마다 해외인터넷청년봉사단이라는 프로그램

을진행해왔는데, 2008년에는이주여성쪽에관심을가지고있어이주여성

인권센터에 베트남에 IT봉사 갈 팀을 하나 만들어주라고 부탁했었습니다.

팀에이주여성한명을구성하게되어서제가가게되었습니다. 얼마나기뻤

는지말로는설명할수없을정도였습니다. 팀원으로는저랑센터의한국어

자원활동가선생님3명이함께하게되었습니다. 

살아가는 이야
기
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팀원은이주여성인권센터활동가인저레티마이투(통역), 한국어자원활동

가남정애, 김주연선생님이랑황병만선생님(컴퓨터전공)이었습니다. 네이

트온에채팅을해서팀이름은‘해부이’라고만들었습니다. ‘해부이’는베

트남어로, ‘He Vui’재미있는여름이라는의미입니다. 이번여름에우리와

IT교육을받는학생들이재미있게공부하며지내자는의미로제가그이름

을선택했습니다.  

8월 2일오전, 다른팀원들보다일주일미리베트남에가서바로집으로갔

습니다. 일주일동안가족들과하고싶은말을다하며즐거운시간을보내고

엄마가만들어준음식들도맛있게먹었습니다. 일주일은빨리지나갔고9일

에팀원들이베트남에입국하였습니다. 이제집을떠나야하구나, 마음이쓸

쓸했지만교육에몰두했습니다. 

파견 장소는 베트남 - 한국 인터넷 프라자(PTIT): km10 Nguyentrai -

Hadong -  Hanoi - Vietnam입니다. 

IT 교육은 Photoshop과 C language를 했습니다. 황병만 선생님 외에 그

교육을받은경험이있는사람이없어서교육첫날부터황병만선생님이많

이힘들었습니다. 오전, 오후교육을하느라목이아팠지만저녁에우리에게

Photoshop을 가르쳐주었습니다. 둘째 날에Photoshop 교육을 할 때 황병

만선생님이강의를하고우리는학생들이잘따라할수있게열심히도왔

습니다. C language를할때는황병만선생님이혼자교육을해야해서선
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생님의건강이많이걱정되었습니다. 이제우리는가족이된것같았습니다.

우리는학생들이랑친해졌고그친구들이우리를민속박물관과옛날대학교

에 데려가 주었습니다. 민속박물관에 들어갈 때 학생들이 팀원들에게 표를

받을때말을하지말라고했습니다. 학생증을보여주면표를싸게살수있

는데외국인은그할인을받지못하기때문이었습니다. 표를받는아저씨가

외국인이섞여있는것을알고있어도그냥통과해준다고했습니다. 한학

생이우리가베트남에사는교민이라고웃으면서대답을했습니다.

학생들은우리에게자주웃음을줬습니다. 또한국에서와서IT교육을해준

우리팀에게항상고맙고마지막날에는헤어지기가싫다고했습니다. 그학

생들에게한국의발전한 IT뿐만아니라한국사람들이사는모습과한국문

화를동영상으로보여주었습니다. 이교육을받은학생들은한국에대해더

많이알고싶고한국사람과더좋은관계를맺고싶다고했습니다. 그리고

저를 보고 전에 한국에 결혼 이주를 간 사람들은 한국에서 다 힘들게 살고

있다고생각했는데의문이해소되었다고하였습니다. 

교육일정중에도가족들과또만나고싶었지만그러지는못하고주말에팀

원들과함께우리집에방문했습니다. 그분들에게우리엄마가만든음식도

드리고, 마을 시장구경도 함께 했습니다. 우리가족과 마을사람들은 베트남

에와서자원봉사를해주신분들을반가워하였고황병만팀장님에게는여자

친구를, 김주연선생님에게는남자친구를소개해주겠다는농담도하였습니

다. 
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저는두나라가더친해지는느낌이들었고팀원들과도친해지고그분들에

게많은경험과좋은지식을얻었습니다. 제가배운것중에인간관계가제

일중요한다는것을깨달았고사람과사람이사랑하고아껴서살아야한것

을배웠습니다.
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가정폭력예방교육을받고나서
|라임/ 베트남

안녕하십니까? 

저는 라임이라고 합니다. 고향은 베트남이고 현재는 마석에서 살고 있습니

다. 한국에온지1년되었습니다. 2개월 전에이주여성센터에왔습니다. 여

기서한국말을공부할수있고재미있는프로그램도참가할수있습니다. 2

개월정도센터에서공부했지만친구를많이사귀고한국말도많이늘었습

니다. 너무재미있었습니다. 

특히지난달부터이번달까지“가정폭력에대한이해”프로그램을교육받았

습니다. 경험이 많이 쌓인 것 같습니다. 여성외국인들도 꿈을 가진 똑같은

사람입니다. 한국에서가난해도존중받으며행복한삶은살고싶습니다. 그

런데언어다르고역사, 문화가생소한두사람이만나가정을이뤘으니그

차이를 극복 하기란 쉽지 않습니다. 좋은 남편과 좋은 시댁이 있지만 나쁜

남편과나쁜시댁도많습니다. 그리고반면에가족생활에서외국인여성들이

잘못을할수있습니다. 두경우에서외국인여성들이가정폭력을다받을수

있습니다. 그러면우리여성들이물론몸이아프고마음도상합니다. 

살아가는 이야
기
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한국에서친정이웃없고친구를도많이없으니까가정폭력받으면외국인

여성들이생활에서참많이힘들것같습니다. 폭력을계속받으면안돼죠.

어떻게하겠습니까? 주위에아무도없고한국말을잘모르고어떤방법으로

해결하는지물론잘모릅니다. 그러니까이프로그램은정말좋았습니다. 프

로그램에서우리외국인여성들이가정폭력을해결하는방법알수있고, 남

편이때릴때어떻게경찰이나친구한테신고하는것도알고증거를어떻게

남기고다알수있습니다. 아마심하면법으로권리를찾는방법도알았습

니다. 그리고마지막수업이영주비자만드는방법하고혹시부부가헤어진

경우이있으면어떻게위자료받을수있는지어떻게아이가키울수있는지

배웠습니다. 이프로그램이배우면자기가같은경우아니지만혹시친구가

같은경우있으면도와줄수있습니다. 

저는일년동안한국에서살았는데남편이랑많이싸웠습니다. 그리고언어

폭력가끔받았습니다. 속상하고화가났습니다. 그런데저는많은외국인여

성들이처럼한국에서시댁에와서좋은가정만들고행복하게살고싶습니

다. 이프로그램에서경험이쌓고생활에서잘사용하겠습니다. 
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가은이널낳기전날아빠하고고모부하고고모하고삼겹살을먹

었단다. 삼겹살을먹으면아이를잘낳는다고해서. 그런데그날

저녁에 진통이 오기 시작했지. 아빠한테 아프다고 이야기 했지만

술을좀드시고깊이잠이들어서일어나지못했단다. 그렇게그

날저녁은한숨도못자고밤을꼬박새고말았단다. 

아침이 되면서 진통이 10분 간격으로 오기 시작했단다. 서둘러서

아빠하고 엄마는 병원으로 갔지. 병원에 도착하고 3시간 만에 너

를낳았단다.

2007년 11월 9일 11시 45분아빠엄마가처음으로너하고만나게

되는날이었다. 그순간은정말감동적이고기쁘고행복했다. 건강

하게태어난너에게감사하고고맙기만했다. 

진통하는동안아빠는엄마손을잡고힘내라고했단다. 그리고네

가태어나는순간아빠는엄마한테수고했다고말했지. 그한마디

에는얼마나많은의미가함께들어있는지누구보다잘알수있

단다. 네가세상에태어나서아빠하고엄마하고지낸지벌써 11개

월이되었구나. 

그동안아빠엄마는네가있어서기쁘고즐겁고행복했단다. 엄마

우리 가족

사랑하는

우리가은에게



| 살아가는이야기 |   81

우리 가족

가외국사람이라서한국말로많이놀아주지못해서미안해. 그리

고가끔너혼자노는모습을보고엄마마음이아팠단다. 가끔은

엄마가 한국 사람이었으면 하고 생각을 했단다. 가은이하고 재미

있게 놀아주고 노래도 물러주고 책도 많이 읽어줬으면 얼마나 좋

을까많이생각했다. 그렇게못해줘서엄마는너에게항상미안

하다. 엄마마음이해할수있지? 

그런데 넌 요즘 엄마를 속상하게 할 때도 있다. 자기표현 강하고

고집도세고밥도잘안먹고. 그래서가끔은엄마가너의엉덩이

를때리기도하지만그래도널항상사랑하는마음은언제나변함

이없다. 

그리고 아빠는 요즘 가은이에게 질투하고 있단다. 엄마가 가은이

너한테만관심을갖는다고해서. 하지만아빠도가은이를많이사

랑한단다. 앞으로우리가족모두건강하고행복하게오래오래같

이살자. 우리딸건강하게잘자라라

★김나영(턴티훼) / 베트남

엄마가
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어머님안녕하세요. 요즘여름에너무더워서간깅조심하세요. 지

금제가한국에온지3년됐어요. 그렇지만한국말을진짜잘못해

요. 하지만열심히공부해야겠어요. 이제한국어교실에서공부하

고 있어요. 한국어 진짜 어려워요. 하지만 재미있어요. 걱정하지

마세요. 어머님건강하시고영원히사랑합니다. 

2008. 7. 16 딸홍

★요웨이홍/ 중국

우리 가족

엄마에게
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우리 가족

우리가족

우리가족은아버님 , 어머님, 남편, 딸, 그리고저모두다섯명입

니다. 아버님은나이가많아서집에쉬십니다. 어머님은지금회사

에계십니다. 남편은지금일하고있습니다. 우리남편직업은책

을만드는일입니다. 저는지금은한국어교실학생입니다. 우리딸

은지금9개월이고밥을잘먹고잘놉니다. 너무귀여워서우리가

족들이많이사랑해줍니다. 저는무척행복합니다. 

★스언/ 베트남
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나는 항상 우리 하나님 아버지께 감사드립니다. 왜냐하면 저에게

좋은 남편과 예쁜 두 아이들을 주셨기 때문이다. 나는 정말 너무

행복합니다. 우리가족은나한테소중한보물이다. 우리여보그리

고태진아영진아무척사랑한다. 영원히지금처럼행복하게삽시

다. 

OK ̂ _̂  .

★모니카/ 볼리비아

우리 가족

우리
사랑하는가족
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우리 가족

엄마에게

요즘은잘지내고계시죠? 난멀리결혼해와서미안해요. 베트남에

있을때나를많이걱정하겼고지금도많이걱정하시죠? 처음에왔

을때힘들었지만지금은괜찮아요. 나를많이걱정하지미시고건

강을조심하세요. 나와가족은잘지내고있어요. 난 인권센터에

서한국어를배우고있고남편이하는일이잘돼요. 그리고우리

딸이 잘 먹고 잘 자라고 있어요. 앞으로도 지금처럼 행복하게 잘

살게요. 다시만날때까지건강하세요.

★김나영(턴티훼) / 베트남

사랑하는딸올림
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아빠, 엄마보고싶어요!

아빠, 엄마잘지내세요?

베트남에갔다온지벌서3개월됐어요. 하지만아빠, 엄마, 아직은

많이보고싶어요. 제가매일매일꾸는꿈은아빠, 엄마와여기에

서같이식사하고맛있는것을해주고싶은데요. 하지만꿈이에요.

제가멀리시집와서아빠, 엄마께서연세가많으신데제가옆에없

어서너무외로워하세요? 아빠, 엄마께서고생이많으신데제가옆

에서도와줄수가없어서마음이많이아파요.

저는지금엄마가되고애기를키우고있어서많이힘들어요. 그

래서옛날에아빠, 엄마가고생이더많아요. 옛날에잘몰랐는데

아빠, 엄마의말씀을잘안들었어요. 그리고아빠, 엄마생각을안

했어요.

그래서! 앞으로잘살면서제딸을잘키울거예요. 열심히한국어

배워서한국말을잘하면아빠, 엄마를모시고와서같이살고싶

어요. 

아빠, 엄마! 기다려주세요, 약속해요!

^̂  아빠, 엄마!

미안하고사랑해요.

★이선미(레티황완) / 베트남

우리 가족

나의꿈
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우리 가족

그림_  아이잔(키르카즈스탄)



환한웃음으로

따뜻한세상을

만들어가는사람들......
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소중한친구
★레티마이투/ 베트남

나에게한국을더욱친근하게만들어준한친구가있다. 

2005년에한국에온나는, 말을배우기위해 2006년겨울부터

같은동네에사는베트남친구를따라 <한국이주여성인권센터>

에다녔다. 처음에왔을때기초반이진도가많이나갔다고선생

님들이 12월까지기다리라고했는데, 나는친구가공부하는반

에들어가서공부하고싶다고우겨서들어가보았다. 근데하루

수업을듣기만했는데도그수업이너무나재미있고문법을하

나를배워도내한국어실력이막늘었다는느낌이생기는것이

었다. 그래서12월까지기다리라고선생님이강하게얘기했지만

나는못들은체하고계속친구를따라다녔다. 그러다새로반이

열릴때까지만이반에말없이앉아서듣기만하겠다고선생님

을 졸랐다. 이때부터말하자면우리의 운명적인만남은시작된

것이다. 

선생님은센터에이주여성들을위해한국어자원봉사를나오고

친구
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친구

있던 분이었다. 그런데 내가 공부하는시간과선생님이가르치

는시간이달라서우리는자주못만났었다. 그러다가그해설날

센터에서신년찬치를했을때, 우리가다시같은책상에앉아서

떡국을먹게되었던것이다. 그것이운명이든아니든나에게선

생님과의만남은멋진행운이었다. 

선생님은베트남에2년동안자원봉사다녀오신분으로, 베트남

에대해서관심이많았다. 처음에만났을때선생님은별로예쁘

지않다고생각했는데이상하게첫인상이너무좋았다. 그후부

터선생님은지금까지나에게한국에대해서친절하게이야기해

준다. 

그러다가어느날부터선생님이베트남어를공부하고싶다고해

서나에게베트남어책을읽어주기만해달라고했다. 받기만하

던나는선생님께조금이라도도움이될수있는게너무나즐거

웠다.

만나면만날수록우리사이에비밀도생겼다. 우리는하루이틀

시간이 지나면서 선생님과 제자보다는 친한 친구처럼 되었다.

안보면보고싶고, 시간을정해서만나야그리움이해소되는친

구이상의친구가되었다. 

선생님이라고부르지만나는선생님을소중한친구라고생각하

고, 어쩐지그친구를만날때마다내마음은편안하고따뜻해진

다고느낀다. 그리고무엇보다그친구를보면내마음속에서대
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학을다니고싶다는생각이떠오른다. 또한내가평생잊지못할

선생님의 말은“부모만 아기를 기르는 것이 아니야. 아기도 부

모에게 많은 것을 주는 거야. 아기와 부모는 서로 배우는 관계

지”라고했다.

이처럼우리도서로배우는공생의관계라고생각한다. 나는많

은것을선생님에게서배운다. 그러나또한내가선생님한테베

트남어를알려주기때문에나는선생님이기도하고학생이기도

하다. 선생님은하늘이내게준가장큰한국선물이다. 선생님

은나에게세상을보는눈을일깨워주고, 책도권해준다. 그리고

선생님은 한국어능력시험이 있다는 것도 알려주었고, 1개월이

라는짧은시간에나에게<한국어능력시험3급> 합격의선물을

안겨주었다. 그래서인지 나는 항상 남편에게 선생님이‘내 애

인’이라고 자랑하며 이야기를 한다. 남편이 웃으며‘내가 미워

하는사람이다! 바람피우냐?’고농담하곤한다. 

요즘도 자주만나지는못하지만, 선생님은생각만해도나를 웃

음짓게만드는친구이다.

친구
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친구

친구
★이선미(레티황완) / 베트남

제친구이름이요리입니다. 

요리씨는29살이고한국온지3년됐습니다.

지금남편과같이의정부에서살고있습니다. 

지금은학생입니다. 요리씨제일잘하는일은집안청소이지만

요리는싫어합니다.

저는학교에서요리씨를만나서많이반갑습니다. 
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친구
★호티뚜완/ 베트남

저는한국과베트남친구가많이있습니다. 매주베트남친구들

을만나고있습니다. 우리는만나서베트남음식을같이만들어

서먹습니다. 한국에는제부모님이없으니까친구가있어서외

롭지않아요. 친구가있어서정말좋아요. 언제나친구들을잘

살았으면좋겠어요.

친구
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친구

친구
★아니씨타/ 필리핀

친구를 만나서기분이 좋아요. 문제가 생기면친구들이걱정해

줘서기분이좋아요. 한국말공부는어렵지만재미있어요. 우리

친구모니카를제일좋아해요. 우리친구는마음이너무좋아요.

우리친구는나이가비밀이에요. 모니카야! 영원히잘지내자. 

사랑해요. 
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요
리
법

자신있는

요리와양육은이주여성들의현실적인고민이자관심주제이다.

그녀들의관심주제로글쓰기수업을해보았더니...



재료 : 당면 200g, 당근, 양파 , 버섯, 돼지고기, 시금치, 소금, 참기름, 

간장, 다시다, 깨소금.

만드는방법 : 먼저

- 당근, 양파, 버섯을 썰어서 프라이팬을 넣고. 참기름, 소금, 다시다

를넣고볶는다. 당면을삶아서 3분후에당면을꺼낸다.

- 시금치삶아서빨리꺼낸다, 무친다.

- 돼지고기, 버섯같이넣고, 간장, 다시다, 넣고볶는다.

- 프라이팬을 당면, 양파, 당근, 버섯, 돼지고기, 시금치 같이 넣고 섞

는다. 간장조금씩넣고, 깨소금넣고 , 끓이다조금볶는다. 

예쁜접시에넣고먹는다. 

★ 이선미 (레티황완) / 베트남

잡채
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자신있는 요리법



라면끓이는
방법
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자신있는 요리법

라면, 물, 파, 계란

물을끓이고. 라면을넣고양념을넣고 2분정도끓여요. 

다음에파썰어서넣고

계란도넣어요. 1분 더끓이고그릇에담아요. 

라면은참맛있어요!

★호티뚜완 / 베트남



양고기
샤브샤브
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재료 : 양고기 새우, 대추, 파. 샤브 양념 토마토 배추, 여러 가지 야채

먼저냄비에물을넣고끓이다가. 새우, 대추, 파를넣고팔팔끓이다가양

고기하고 토마토하고 배추, 야채를 같이 넣고 10분 정도 팔팔 끓이다가

건져서양념을찍어먹으면된다. 맛있게드세요. 

양념접시필요해요.

숟가락으로국물을마셔요. 젓가락으로고기를먹어요. 

★ 요웨이홍 / 중국

자신있는 요리법



된장국
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자신있는 요리법

재료 : 된장, 감자, 버섯, 소금, 애호박, 미원, 양파, 고춧가루, 두부, 

방법 : 

- 감자 , 애호박, 버섯, 두부를썰어요. 양파도썰어요.

- 감자, 된장을냄비안에넣어요. 물을끓여요.

- 15분 후에버섯, 애호박, 두부, 고춧가루를넣어요. 

- 소금, 미원을조금넣어요.

- 양파를넣어요.

맛보세요. 맛있게드세요. 

★ 리에우 / 베트남
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재료 : 2인분

동태 1마리, 무 1개, 양파, 매운 고추 1개 , 고춧가루, 콩나물하고 쑥갓

조금, 마늘, 파.

요리 방법 : 동태 섞은 후에 동태에 소금을 뿌린다. 10분 후에 팔팔 끓

이다가동태를넣고고춧가루를넣는다. 그 다음에양파, 매운고추, 마

늘을넣는다. 콩나물하고쑥갓을넣어서양념으로간을맞춘다. 

★ 스언 / 베트남

자신있는 요리법

동태국



102 | 이주여성삶이야기 | 

자신있는 요리법

재료 준비 : 1 쇠고기 2- 감자 3- 옥수수 4- 치즈5- 소금

만드는방법 : 

1- 감자, 옥수수를삶는다.

2- 고기를기름에튀기다가살짝소금을뿌린다. 

3- 치즈를기름에튀긴다. 

그리고맛있게먹어요. 

★ 모니카 / 볼리비아

풀라또파세뇨
( 2인분) 



맛있는딸랴린
“Tallarin ”

재료 : 4인분

1- 고기 1/2kg 6 - 오레가노11 - 케찹

2 -양파 4개 7 - 고춧가루12 - 치즈

3- 당근 3개 8 - 식용유 13 - 국수

4- 버섯 100g 9 - 소금

5- 월계수입 4잎 10 - 마늘

만드는빙법

1 - 고기- 양파 - 당근 - 버섯잘게썬다.

2 - 냄비에식용유를조금넣고고기를볶는다. 

5분쯤볶고나서양파 - 당근 - 버섯 - 마늘 - 월계수입 - 

오레가노 - 고춧가루 - 적당한소금을넣고 15분쯤볶는다. 

3 -그리고나서물을두컵을넣고 10분쯤끓이다가

케찹을넣는다. 그리고잘저어준다.

4 - 국수를삶아서

물기를없앤다. 삶은국수에위에소스를치즈와같이뿌려준다. 

이쁜접시에보기좋게놓는다. 

★ 모니카 / 볼리비아

자신있는 요리법



䤃䤋䤃이선미 (레티완왕) / 베트남

원래애기는강제로시키는걸싫어해요. 그럴땐엄마가잘설명하면애기

가잘들어요. 엄마가재미있게같이놀아주고좋은말많이가르쳐주고좋

을일보여줘야해요. 아직애기는아무것도몰라서만약에안좋은일보면

빨리배워요. 나쁜말할때도애기가있으면말하지마세요. 

䤃䤋䤃스언 / 베트남

우리나라에서는한국보다아이교육방법이조금달라요. 보통딸이면아들

보다더강제로시킵니다. 왜냐면딸은복잡한인생생각을해야합니다. 그

래서 모든 부모님들은 착한 딸로 교육되기를 바랍니다. 옛날부터 여자들은

결혼안했으면모든행동을아주조심하고주의했었습니다. 그리고항상의

리가있어야하고예절이있어야합니다. 

䤃䤋䤃모니카 / 볼리비아

내사랑하는아이들을자유롭게건강하게키우고싶다. 스트레스없이. 왜냐

하면모든것을강제로시키면안된다고생각하기때문이다. 나는아이들을

살아가는 이야
기
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아이를 건강하게
키우는 방법





한국어교실에서만난그녀들
| 김영희 / 이주여성 글쓰기반 교사

처음글쓰기반을다른한선생님과함께맡게되었을때, 내가우리반구성

원들에대해알고있는정보는한국어중급정도의수준이라는것과베트남

이주여성들이많다는정도였다. 

일단첫시간에는학생들의읽고쓰는수준을확인하고서앞으로의계획을

세울 요량으로 수업을 시작하였다. 다행히 그동안 이주민관련 교재작업을

좀 해온 게 있어서 상황에 따라 수준을 조정해서 교재를 삼을 작정이었다.

그리고이주여성인권센터에는활동가레티마이투선생님이있기때문에내

가만든교재내용에대해이주여성이라면어떻게받아들일지물어볼수있

어서참수월했다. 

처음 1강은‘나는 이주여성입니다.’라는 주제로 수업을 하였다. 그럭저럭

생각보다 잘됐다고 느꼈다. 왜냐하면 정체성 문제에 있어서는, 이주여성은

베트남사람이라고하면한국사회에서분리되는느낌이들고한국인이라고

할수는없다. 쉽게며느리또는애기엄마라고하면주체성을상실하고만

다. ‘우리들의이름은무엇인가?’하는문제는좀고민이되는문제이다. 

살아가는 이야
기
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‘이주여성’사실이것이멋진정답이라고생각하지않았지만수업을진행하

면서, 현재이이름이우리의정체성에맞다는생각을했다. 그리고우리가

그의미를깊이있게만들어가야한다고느꼈다. 이름은정말중요하니까. 일

단선생으로서나는‘스스로존중하고사회적으로존중받아야할주체’의의

미로이단어를사용하고자했다. 

그런데 첫날 글쓰기를 해보니 두 줄 이상 한국어로 쓰는 것이 불가능했다.

그래서 일단 처음엔 자신있는 요리를 그림을 곁들여 짤막짤막하게 설명해

보는것으로하였다. 다음에는앙케이트같은짧은질문에대답하는형식으

로자신의이야기를표현해보도록하였다. 그런데‘가장기뻤던일’, ‘가장

슬펐던일’, ‘나의꿈’에대한짧은글과느리지만긴수다에그녀들의현실

과개인의역사가고스란히묻어남을발견할수있었다. 

특히나 수업을 진행하면서 보니, 대부분 아기 엄마들이어서 그런지‘동화’

얘기만하면눈을반짝이며좋아하는것을발견하였다. 그래서베트남동화

와짧은한국동화들에그림을곁들여수업을진행하였다. 그러다가한가지

제안을했다. ‘내나라의동화’를기억나는대로한편씩써오라고.. 우리학

생들왈.. 자국어로써오겠다는것이다. 물론대환영이다..그러다아예후반

에는우리반학생들이직접써온베트남동화로수업을진행했다. 

스언씨의‘나눔’을주제로한동화와레티황완(이선미)씨의‘꼬리짤린이야

기’는무척재미있어서필자에겐자부심을선사했고, 모든학생들에게엄청

난 자극제가 되어주었다. 물론 이주여성의 자국어 작품을 레티마이투 선생

님이한국어로번역하고내가다듬어서수업교재를만들어야했다. 
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바쁜준비과정이었지만, 갈수록커져가는그녀들이목소리, 확신을갖고길

게얘기하는그녀들의눈빛에많은보람을느낄수있었다.

어느날‘평등한부부’에대해얘기하다가한이주여성이물었다. 남편은돈

을벌고나는살림하고애기만돌보는데우리가이혼하면내가무엇을요구

할수있느냐고.. 어떤여성은아이가초등학교입학한후에학습지도를할

방안에대해물었다. 또하루는‘가족대화법’에대해얘기를하는데, 모두들

난리가났다. 텔레비전좋아하는남편, 게임만하는남편, 술좋아하는남편.

그리고좋은시어머니, 무서운시어머니...

우리들수업의성과로꼽을수있는것은‘어릴적꿈’을다시기억해낼수있

었고, 아직젊기때문에가져볼수있는미래계획에대해함께얘기해볼수

있었고, 서로가 서로에게 장점을 찾아주는 방식의 대화법과 수다법을 발견

해낼수있었다는점이다. 또한친정은여기없지만, 인권센터를 1백퍼센트

활용하는법에대해공부할수있었다. 

수업을같이하면서우리반이주여성들은참강인하지만따뜻하다는생각을

했다. 요즘나는‘한국인대상글쓰기반은절대로우리반보다신나거나따뜻

하거나하지않을것’이라는편견을갖고있다.̂ ^

내년쯤에는이주여성영상동아리를만들어보면어떨까싶다. 한국오기전에

보았던드라마에나타난한국사람들과직접와서본한국사람들이하늘과

땅차이라는데, 할말이정말많다는데...그녀들이주체적으로만들어내는영

상또한정말기대된다. 
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나눔
| 스언 (베트남) / 번역 레티마이 투

어느집에서돼지와양과젖소한마리가함께살았습니다. 그들은평화롭게살고있

었는데어느날아기돼지가주인에게다리를잡혀서끌려갔습니다. 당연히그는막

비참한소리로꽥꽥거렸습니다. 

돼지의외치는소리를들으며양과소가귀를막고입술을길게내밀고비웃으며말

을했습니다. “나는당신이무섭게으르렁거리는소리를못듣겠어. 우리도여러번

에다리를잡혀서끌려갔지만당신처럼소리지르지는않았어.”돼지는차에끌려올

라가기전에눈물을쏟으면서두친구에게말을했습니다. “당신들은잡혀가도털과

우유만을빼앗기지만나는잡히면생명을유지하지못한단말이에요.”

사람들은다른사람들의생각과느낌을이해하고같이나누는것을잘못합니다. 그

렇다고다른사람의아픔과실망, 실패에웃지말아야합니다. 항상주변사람에게관

심을가지고마음을넓게갖고나누도록하세요. 왜냐하면자기도모르는사이에어

느날당신도다른사람처럼어려움에처할수있기때문입니다. 



왜곰의꼬리가짧을까요? 
| 이선미 (레티황완,  베트남) / 번역 레티마이 투

옛날옛날에길고예쁜꼬리를가진곰한마리가있었어요. 

어느 날 아침에 곰이 동굴 입구에서 앉아서 놀고 있었어요. 마침 여우가 큰 물고기

한 마리를 어부에게서 도둑질해서 그 곳을 지나가고 있었어요. 곰은 물고기가 너무

먹고싶어서여우에게물어봤어요. “어디에서그렇게큰생선을얻었지?”

여우는거짓말을했어요. “내가스스로잡았어요!”

곰은믿지않았고여우에게“거짓말이지? 세상에너처럼물고기를잡는데낚시도없

는놈이어디있어?”라고말했습니다.

여우가재빠르게대답했습니다. “맨손으로생선을잡을수는없는걸까요?  곰은참

멍청한가봐요. 왜열심히생각을하지않아요. 내가재미있는낚시방법을알려줄게

요. 낚시와그물없이도생선을잡을수있어요.”

여우의꾀에곰은속고말았어요. 

“지금강이얼어있잖아요. 강에가서구멍한개를뚫어서꼬리를그곳에내려놓으

면생선을쉽게잡을수있어요. 내말을믿지못하면당신이한번해보세요. 그런

데빨리시작해야해요.”

말을끝나자마자여우는바로가버렸어요. 곰은생선이너무먹고싶어서여우의말
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을믿고바로강으로향했어요. 여우의말대로곰은구멍한개를뚫어서꼬리를내

놓고생선이자기꼬리를물을것을기다렸어요.

얼마안되어강의구멍도얼어서좁아졌어요. 두꺼운얼음속에서곰은점점더꼬

리가아리도록추웠지만큰생선을잡을수있다는생각때문에이를꽉물고참았어

요. 

그러다 갑자기 곰의 꼬리가 굉장히 아파졌습니다. 곰은 물고기가 꼬리를 물었다고

생각하면서 힘을 내서 꼬리를 당겼지만 꼬리가 움직이지 않았어요. 큰 생선을 잡았

다고생각해서곰은더힘껏꼬리를당겼어요. 

갑자기“짱”하는소리가나서곰이깜짝놀라서뒤를돌아보니예쁘고두꺼웠던꼬

리가엉덩이까지잘려버렸던거예요. 곰은아픈것보다예쁜꼬리를잃은것이더안

타까웠습니다. 곰은 여우에게 너무나 화가 났지만 자기의 바보같은 행동 대해 너무

후회하면서이사실을받아들였답니다. 
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늑대와개
| 호티뚜안 (베트남) / 번역 레티마이 투

마르고배고픈늑대가마을밖에막돌아다닐때뚱뚱한집의개를만났어요. 

늑대가“집개님, 당신은어디에서먹을것을찾았나요?”라고물었어요.

“사람들이우리에게먹는것을줘요.”개가말했죠.

“아마도 당신들이 사람들의 힘든 일을 많이 도와줘서 그런거죠?”여우의 말에 집개

가그랬어요. “아니요, 우리가하는일은힘들지않아요. 우리는밤마다집과마당을

지키는것뿐이에요.”

“그래요? 그것만 하는데 사람들이 당신들에게 먹을 것을 줘요?”늑대가 놀라 말했

죠. “그렇다면 내가 당장 당신들과 같은 일을 해야겠어요. 우리 늑대들은 먹을 것을

찾는게너무힘들어요.”

“그러면 얼른 하세요. 집주인이 당신한테 마시고 먹는 것을 다 줄 거예요.”개의 말

에늑대는너무기뻐서사람들을도와주러개와같이갔어요. 늑대가어느집의대문

을들어가다가개의목에긁힌자국이있는것을봤어요. 바로물어봤지요. 

“개님, 왜목이그렇게되었어요?”

개가대답을했어요. 

“그렇게되었다니무슨말이에요? 아, 이거요? 낮에돌아다니지못하게나를묶어두

는것이있거든요.”

“그런거라면안녕. 나는사람에게가지않겠어요. 나는당신처럼뚱뚱해지지는않겠

지만지금과같이자유롭게사는것이더나을것같아요.”여우는이렇게말하고떠

나갔어요. 
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가라앉은배
| 호티뚜안 (베트남) / 번역 레티마이 투

어부들이한배에서같이탔어요. 그런데갑자기태풍이불었어요. 어부들은너무무

서웠어요. 그들은노를내려놓고하느님에게도와달라고빌었어요. 배가강에서 막

돌아다니다가 강가와 멀어졌어요. 그 때 늙은 어부가 말했어요. “왜 우리가 노를 다

내려놓았을까? 하느님에게 도움을 요청하는 것이 맞지만 강가로 가려고 노도 젓고

있어야하지.”
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여우와숲속닭
| 호티뚜안 (베트남) / 번역 레티마이 투

닭이나무위에앉아있는데여우가와서말을걸었어요.

“나의작고귀여운친구, 안녕! 내가당신의멋있게우는소리를듣고위험을무릅쓰

고바로여기로달려왔어요.”

“언니의 마음이 담긴 따뜻한 말, 정말 고마워요.”닭이 말했어요. 그러자 여우는 안

들린척하면서말했지요. 

“뭐라고? 아무 것도 못 들었어요. 나의 작고 귀여운 친구, 당신이 이 풀밭으로 내려

와나랑같이놀고이야기도나누면좋겠어요. 그렇게높은나무에서얘기하니까잘

안들려요.”

닭이“나는 풀밭에 내려가는 것이 무서워요. 우리는 땅에서 돌아다니면 위험하다고

조상들로부터배웠어요.”말하자여우가그랬어요. 

“내가무서운거아니고요?”

“언니가무서운게아니라다른동물들이무서운거예요. 세상에는여러종류의동물

이있잖아요.”

“아니야, 작고 귀여운 친구야. 금방‘이 땅에는 평화’라는 명령이 떨어졌어요. 그러

니괜찮아요.”

그러자 닭이 말했죠.  “우아, 좋네요. 안 그러면 전에는 언니를 쫓아온 개들을 보면

급히도망을가야했는데, 지금은개들이저렇게뛰어와도걱정할필요가없겠네요.”

여우는개가달려온다는말을듣자귀가높게올리고도망가려고했어요. 닭이물었

어요. 

“언니, 어디가려고요? 아까평화라는명령이떨어졌대매요? 그개들이언니를건들

지않을거예요.”

여우는“개들이그명령을못들었을지도모르잖아요!”하며급하게도망을갔어요.
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夜思
| 소동매 / 중국

李白

床前明月光

疑是地上霜

擧頭望明月

低頭思故鄕

고요한밤에침대앞에밝은달빛이있었습니다. 

그 발은달빛이땅에서리인지의심했습니다.

머리들어밝은달을바라보고

고개를속이며고향을그리워했습니다. 
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이시는중국당나라때시인이백의고향을그리는유면한시입니다. 이백이타향에

서고향을그리워하며쓴시입니다.

오늘우리외국인며느리들도이국에서고행에계신가족과친구들을그리워하며살

고 있습니다. 특히 명절 때나 부모님 생신 때 슬픈 일이 있을 때 고향 생각을 많이

하는것같습니다. 그렇지만여기한국의여러기관에서우리이주민들이한국에잘

적응할 수 있도록 많은 도움을 주고 있습니다.  시부모님을 모시고 사랑하는 남편,

아이들과살고있는한국은이제더이상타향이아니라생각합니다.

우리는잘살수있습니다. 고향에계신부모님과친구들걱정하지않아도돼요. 항

상감사하는마음으로살겠습니다. 
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| 김나영 (턴티훼) / 베트남

서로사랑하는가족

아이가엄마를닮아서아빠가아기를사랑한다

아이가아빠를닮아서엄마가아기를사랑한다

우리가족은서로사랑한다

잠시만떨어져있어도보고싶고보고있으면행복하다.

아빠가잠시떠나있으면아기가엄마와함께있는다

엄마가잠시떠나있으면아기가아빠와함께있는다

우리가족은서로사랑한다

잠시만떨어져있어도보고싶고모고있으면행복하다.

이노래가베트남의노래예요.

아마베트남사람들은다알것같아요.

우리딸님한테가끔불러줘요.



122



글씨와 그림 | 리아빌 (필리핀) 번역 허오영숙

보라카이는필리핀의유명한관광휴양지중하나이다. 보라카이는마닐라에서남쪽으로

315킬로미터떨어져있는열대섬으로비자야쓰군도서쪽에있는파나이라는섬의북서

쪽에 있다. 보라카이에는화이트 비치와 블라보그 비치라는 이름난 해변 두곳이 있다.

화이트비치에는리조트, 호텔, 별장, 식당, 그리고비즈니스와연관된시설들을많은반

면블라보그비치에서는윈드서핑과파도파기를즐길수있다.   

보라카이
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글씨와 그림 : 리아빌 (필리핀) 번역 권미주

다바오(DAVAO)라는 이름은“불”이라는 뜻을 가진“다바-다바(Daba-daba)”라는 단

어, 바고보(BAGOBO)에서유래한것으로보인다.  예수라는선지자가처음활동하던시

기에는이곳을화염지역으로간주하였다는기록은예수가활동하던당시의초기문서에

언급되어있다. 그렇지만많은원주민들은다바오라는이름이타가바와부족이다부라고

언급한거대한강으로부터유래하였다믿고있다. 1848년초, Don Jose Oyanguren 이

이끌던 스페인 군대는 원정대를 보내 무슬림을 무찌르고 그들의 우두머리였던 DATO

BAGO를죽였다. 그때부터Oyanguren은기독교공동체를세우기시작하였다. 수많은

관광객들은다바오로가서그곳의장관을관광한다. 

초콜릿언덕
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글씨와 그림 : 리아빌 (필리핀) 번역 권미주

보홀지역에서여행자들에게가장매력적인곳은아마도초콜릿언덕일것이다. 여행자

들중혹자는초콜릿언덕을거대한방파제로보인다고도혹자는여인의젖가슴처럼보

인다라고도한다. 또어떤면에서보면이언덕은작은꼬마아이의그림속에있는예쁜

풍경같은언덕같기도하다. 사실, 이언덕의장관을처음본대부분의사람들은이언덕

이자연적이라는사실을믿지않으려한다. 그래서사람들은이내이언덕을이집트의피

라미드조차도능가할수있는인간이만들어낸어떤구조물이라고생각하게도된다. 초

콜릿언덕전체는적어도 1,268개의작은언덕들로구성되어있다. 이수많은작은언덕

들은그형태가매우동일하며대부분의높이는30-50미터에이른다. 이수많은언덕들

은초록색풀들로뒤덮여있다가, 건기가되면그풀들은초콜릿브라운색으로그색이

변하게된다. 그래서아주옛날부터초록색인동시에매우만들기어려운조화의언덕색

을만들어내는색의변화로부터이언덕의이름이유래되었다. 

다바오시티
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이주여성들의

글쓰기와삶읽기

김현미 / 연세대 문화인류학과 교수

15명의이주여성들이글과그림을통해자신을표현했다. 이여성들의개인사

를잘알지못하는나는그들의단편적인글을통해, 이들의복잡한삶을읽어

내려 애썼다. 여성들의 글은 몇 가지 공통점을 가지고 있다. 여성들이 한국인

남편과결혼하게된과정은‘낭만’과‘기대’로가득차있었다. 짧은맞선과만

남을통해결혼을결정했지만, 한국인남편은한국드라마를통해서본애정이

넘치는남녀관계와풍요롭고발전된한국사회로자신을이동시켜줄듬직한인

물로느껴졌다. 그러나한국에서의삶은생각지도못한복잡한인간관계와역

할들에직면해야했다. 시부모등남편의가족과함께사는것, 급속하게식어버

린남편의애정, 본국에서보다상대적으로더궁핍해진의식주, 한국어를모르

면모욕을받아도참아야하는배타적인언어민족주의, 게다가얼굴색에근거한

노골적인차별까지. 그러나여성들은국제결혼의과정이어떠했던자신의‘선

택’이었다고스스로를설득하며의연하게전진한다. 여성들은‘아이를사랑합

해설
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니다’. ‘남편을 사랑합니다’‘가족을 사랑합니다’를 주문처럼 외우며, 거칠고

힘든 한국에서의 고된 삶에 최면을 건다. 어떤 여성들은 아이를 낳은 후 소위

힘없는‘외국인 신부’에서 강한 엄마로, 한국어를 맹목적으로 배워야 하는 학

생에서동화를통해자신의문화와언어를전수하는풍요로운‘문화해설가’로

의 변화를 만들어낸다. 어떤 여성은 경제적 의존자에서 가족의 생계부양자로

땀흘리며일하는지독한살림꾼이된다.  

어떤삶을살던간에이주여성들은한국의문화소수자이다. 무엇보다도한국

미디어에서재현하는전형적인이주여성의이미지가현실과다르다는점을인

식하는것이중요하다. 대중매체나미디어에등장하는결혼이주여성들은이미

사라져버린‘한국적’인것을‘공연’한다. 웬만한지역에세탁기가보급되었지

만, 이주여성은빨래판을꺼내들고방망이질을해댄다. 한복을입고아침저녁

문안인사를드린다. 한국사회가장기간병을앓고있는가족을돌보는것을가

장하기힘든일로꼽지만이주여성은늘해맑은웃음과사랑으로환자를돌본

다. 이것은이들의실제삶을보여준것이기보다는한국사회가보고싶어하는

이주여성의 이미지를 만들어 낸 것뿐이다. 또한 이주여성이 수행하는 한국어

배우기, 아기낳기, 돌보기, 살림하기, 어른모시기, 일하기등의온갖일이그

다지‘힘들지않은’일종의자연스런적응과정이라고보는견해가지배적이다. 

이주여성들은 한국사회의 저출산 위기나 돌봄노동의 부족을 해결할‘대체인

력’으로상상된다. 따라서이들은한국사회의내국인에게쉽게강요할수없는

역할을대신수용하도록기대된다. 그러나한국사회의결혼이주여성에대한전

형적인성역할기대는다양한역사적체험을한아시아이주여성들의삶의기



대와는 매우다른것이다. 나이와출신지역에따라차이는있지만, 중국, 베트

남, 몽골, 캄보디아출신여성들의경우사회주의권하에서남녀평등적인사회

관과노동관을갖고있다. 또한필리핀출신여성도동남아시아특유의모계제

영향을받아여성의경제적역할에대한강한신념을가지고있다. 결혼이주여

성들은한국으로이주한후, 소위‘현대적’또는‘경제적으로발전한’한국사회

의남편이나가족들이보여주는보수적이고낡은남녀인식에대해매우놀란

다. 핵가족제도에익숙해있고, 부부간의낭만적사랑과친밀성에큰기대를두

고온여성들이‘외국인며느리’나‘신부’의역할을수행하기위해서는자신이

가진기존의문화적정체성을포기하고, 힘들게새로운역할을수행해야한다.

또한미디어나여론이여성들을무력하고의존적인‘가난한나라의여성들’로

묘사하기때문에여성들은각자가가진고유한조건과특색에맞게자신의기

대를현실화시켜내기어렵다.

또한이주여성들은자신의본국과한국에서다중적인역할을수행하고싶어하

는열망이있는존재들이다. 이책의여성들은본국의가족을그리워했고변함

없는애정을표현했다. 하지만이들의그리움뒤에는국제결혼을통해실현하

려했던‘효’를충분히이뤄내지못한아쉬움과미안함이깊이배어있다. 제 3

세계의가난한농촌에서국제결혼은부모에게효도할수있는길이될수있다.

외국인남편이새로집을지어주거나부족한현금을마련해준다는‘성공신화’

는실제로는매우드문사례지만, 마을에이런사례가하나만나타나도그영향

력은매우크다.  전에는부모의농사일을돕고정서적인유대를유지함으로서

딸노릇을했던여성들은이제이주를통해부모의삶의질을변화시키는‘효’

를행하고싶어한다. 그러나결혼이주자여성들은한국의저소득층가족에편
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입됨으로써경제적인어려움을겪고, 때로는극심한빈곤을경험하는일이많

다. 그러나여성들은자신의어려움을가족에게알리지못하고, 여성의가족들

또한외국에간딸은안정되고윤택한삶을살것이라고막연히기대하게된다.

고향을떠나한국으로이주한순간부터여성들의힘든삶은고향의가족에게는

‘공유될 수 없는 현실’이 된다. 여성들의 어려움은 본국과 한국에서 그들에게

기대되는모순적이고다양한역할들을외롭게수행해야한다는점이다.

결혼이주여성의현실은한국사회가상상하는것만큼단순하지않다. 한국사

회에서 여성들은 스스로를 대표하고 설명할 다양한 통로를 많이 갖지 못하기

때문에 <느린언어로의낯설지않은대화䤎2 - 이주여성삶이야기>의출판은

더욱의미가있다. 무엇보다도여성들이자신의문화를한국에정착하기위해

‘포기하거나버려야할것’으로여기는것이아니라, 자신의생애를기록하고,

동화를들려주고, 그림을그려냄으로써문화적권리를획득하기위한작은발

걸음을떼기시작했다는데의미가크다. 자신의기대, 능력, 잠재성을공적으로

표현했을뿐아니라, 한국사회의배타적자민족중심주의의폭력성에대해통

찰하고문제를제기하고있다. 이런점에서여성들은한국사회에다문화주의

적평등의식과풍요로운창의성을가져다줄중요한행위자이다. 

또한이책은이주여성인권센터의활동가들이진행해온한국여성과이주여성

들이‘어떻게연대할수있을까’라는오랜고민과실천의한성과이다. 이주여

성들과 <인권센터>의활동가들은서로의문화적차이와권력관계를중재하고

협상하면서새로운지형으로이동하고있다. 이러한이동이의미있는것은이

들여성들이한국에서의여성의삶의복잡함과힘겨움에감정이입을할수있



는‘능력’이 있기 때문이다. 이 책은 때로는 문화적 차이 때문에 오는 엉뚱한

‘오독’과유머러스함으로, 때로는여성들이당하는어려움에대한분노와깊은

슬픔으로, 때로는‘내일은 오늘과 다르겠지’라는 경쾌한 낙관주의로 지난 몇

년의 시간을 함께 걸어왔던 이주여성과 한국 활동가 여성간의‘in-between’

의지형을잘보여주고있다. 

이책이이주여성과한국여성들이한국사회의가부장적상상력과억압을해체

하는일에‘동등한자격’으로참여할수있다는좋은선례를남기기를기대해

본다.

132 | 이주여성삶이야기 | 






